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Préface 

«Il est plus facile de naviguer plusieurs 
milles à travers le froid, la tempête et les 
cannibales... que d'explorer la mer 
personnelle, l'océan Atlantique et 
Pacifique de son être.» 

Henry Thoreau. 

Il y a toujours quelque chose dans nos vies qui tôt ou 
tard nous confronte avec l'absurde ou avec le «réel». La ma-
ladie cardiaque de ma fille Isabelle alors qu'elle était bébé, 
puis la mort de mon frère aîné, survenue en 1980, alors qu'il 
n'était selon moi qu'au milieu de sa vie, m'ont à nouveau mise 
en face de la question: «Quel est le Grand Sens?» 

Les gens naissent, grandissent, aiment un peu, beau-
coup, passionnément, parfois à la folie, parfois peu long-
temps, font des enfants, réalisent leurs ambitions et meurent. 
Est-ce seulement cela, une vie réussie? Le Grand Sens? 

L'existentiel a ses limites et les limites avouées sont tou-
jours une invitation à rejoindre l'Essentiel qui nous habite 
tous. La fréquentation des ouvrages de quelques sages et, je 
pense, la recherche scientifique sur la perception subliminale 
m'ont permis d'entrevoir que l'humain était plus beau et plus 
grand qu'il ne se percevait. Pourquoi limitons-nous ainsi no-
tre horizon? 

Je lisais avec un ravissement indicible des contes zen et 
j'aspirais à être aussi «spirituelle» que les petits moines zen 
qui me touchaient par la finesse et la simplicité de leur hu-
mour. Puis, quelques années plus tard, j'ai ressenti le besoin 
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de travailler, de collaborer avec ce «quelque chose» que j'ai 
cru être en moi et qui dépasse l'existentiel. 

Au contact des conférences et des écritures des sages, 
mon esprit savait, mais j'avais besoin de connaître autrement 
qu'intellectuellement... C'est ainsi que j'ai sonné, sans m'an-
noncer, au Centre de Zen de Montréal, où j'ai rencontré Al-
bert Low, le maître et directeur. Il m'a accueillie aimablement 
en me demandant ce qu'il pouvait faire pour moi. «Je sais 
beaucoup de choses que je sens être vraies mais je souhaite-
rais sincèrement qu'elles soient plus proches de ma vie quo-
tidienne. Je ne sais trop pourquoi, mais il me semble que 
j'aurais besoin de l'énergie d'un groupe. Mais je ne connais 
pas la méditation zen.» 

Il me l'a montrée sur-le-champ en me disant que c'était 
très simple, puis il ajouté: «En groupe, on arrive à méditer 
jusqu'à deux heures sans difficulté, alors que seul on fait vingt 
ou trente minutes. Vous devez d'abord pratiquer quelques 
mois chez vous, et si vous considérez que cette méditation 
vous convient, vous reviendrez méditer avec nous.» 

Au début de l'année 1988, à la demande du magazine 
Guide Ressources, j'ai interviewé Albert Low, pour le 
numéro du printemps. J'ai appris qu'Albert Low était aussi 
un poète qui avait publié The Iron Cow, que c'était un cher-
cheur qui avait traduit sous le titre Let Go l'ouvrage Lâcher 
prise, théorie et pratique du détachement selon le Zen, de Hu-
bert Benoît, qu'il avait été un homme d'affaires engagé sur le 
plan des ressources humaines dans des multinationales, ce qui 
l'avait amené au Canada. C'est cette expérience d'homme 
d'affaires qui lui a fait écrire Zen and Creative Management, 
livre qui connut tant de succès aux États-Unis que les éditions 
Playboy en ont acheté les droits. 

Dans cet article, Albert Low nous a appris la différence 
entre les états de «samadhi» et d'«illumination» et cet état 
permanent de non-dualité que l'on appelle «Éveil». Ces 
termes sont trop souvent confondus dans toute la littérature 
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zen, qu'elle nous vienne de France, des États-Unis ou d'ail-
leurs. Albert Low est le premier, à mon avis, à permettre à 
ceux que la «philosophie éternelle» intéresse dans la pratique 
de bien comprendre ce qu'elle peut comporter d'illusions si 
quelqu'un ne nous a pas précédés sur ses sentiers à la fois obs-
curs et lumineux. 

J'étais contente d'avoir pu connaître Albert Low avant 
d'apprendre tant de choses intéressantes sur lui. Je serais peut-
être, autrement, redevenue une journaliste friande surtout 
d'informations nouvelles, voire exotiques. 

Je sais que ce livre, pour l'avoir longtemps cherché, se-
ra un précieux guide qui évitera beaucoup d'«erreurs» à ceux 
qui s'intéressent sincèrement à la pratique du Zen. Grâce à 
lui, vous serez initié plus rapidement que je ne le fus à l'es-
prit du Zen, qui va bien au-delà de l'humour et de la poésie 
qui m'ont tant séduite au début. La force du Zen enseigné par 
Albert Low vient de ce qu'il prend chacun où il est pour l'a-
mener à l'Essentiel sans rejeter des valeurs aussi importantes 
que sa culture, son éducation ou sa religion. Ainsi, le Zen de-
vient une voie directe qui ressemble à chacun. 

Si l'on y pense bien, il n'est pas du tout étonnant qu'un 
homme comme Albert Low, qui a relevé tant de défis dans sa 
vie, ait choisi une terre jeune et dynamique pour enseigner ce 
qu'il a, dit-il, trouvé de plus beau dans sa vie et dans la vie. 
Parce que, malgré toutes les idées, tous les sentiments et les 
émotions que nous ajoutons quotidiennement à l'Essentiel, 
nous avons en nous la force et la vigueur de nos ancêtres les 
coureurs des bois et les grands bâtisseurs qui ont fait de ce 
pays l'un des meilleurs à habiter. 

J'ajouterai, en terminant, que je suis très flattée que ce 
livre ait été traduit en français au Québec avant d'être publié 
en anglais au Japon. Je vous souhaite une bonne lecture. Mais 
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surtout.., une bonne pratique! Parce que, et Monsieur Low 
vous le dira lui-même, les mots ne sont jamais la chose et 
seule la pratique est vraie. Ce livre nous mène directement au 
coeur de la pratique... 

Colette Chabot. 
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Introduction 

Cher lecteur, 

Habituellement, l'introduction sert à présenter au lecteur 
les grandes lignes d'un livre. Elle offre une vue d'ensemble 
et oriente le lecteur dans la bonne direction. Dans l'introduc-
tion, l'auteur explique en effet ce qu'il a tenté d'accomplir en 
rédigeant son livre. Toutefois, au lieu de me limiter à cela, je 
vous invite, cher lecteur, à vous joindre à moi et à participer 
à la rédaction de cette introduction. 

Ce livre traite, bien sûr, du Zen. II s'adresse aux gens qui 
ne connaissent que peu ou pas du tout le sujet. La présenta-
tion de ce livre a donc été simplifiée au maximum, de façon 
à ce qu'on ait une vue d'ensemble de la forêt, qu'on ne se bute 
pas à un arbre ou à un autre. Le Zen est essentiellement une 
pratique et non une théorie ou un dogme. Si vous persévérez 
dans l'apprentissage naturel et intuitif de cette pratique, vous 
en percevrez plus clairement les nuances et les plus fins 
détails. 

Cela dit, j'aimerais vous poser une question à laquelle 
je vous aiderai à répondre: pourquoi êtes-vous intéressé à lire 
un livre traitant de la pratique du Zen? Peut-être y réfléchi-
rez-vous avec moi tout en parcourant cette introduction et en 
viendrez-vous ainsi à une orientation plus personnelle que 
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celle qui vous serait uniquement dictée par l'auteur. Ce livre 
n'en sera que plus vivant, plus important à vos yeux. 

Est-ce, par exemple, uniquement la curiosité qui vous a 
amené à choisir ce livre? Est-ce en bouquinant chez un libraire 
que vous avez découvert ce livre et que vous avez eu envie 
d'y jeter un coup d'oeil? Ou encore peut-être avez-vous en-
tendu parler du Zen par un ami ou en regardant une émission 
de télévision et avez-vous eu envie d'en savoir plus long? La 
curiosité est un sentiment étrange. Nous voulons toujours en 
savoir plus; on s'interroge, on examine, on étudie. Et il en est 
ainsi non seulement pour les êtres humains mais aussi pour 
tous les êtres vivants. Avez-vous déjà observé un chaton et 
remarqué sa façon de tout examiner, de tout sentir, toucher, 
mordiller, toujours intéressé qu'il est d'en savoir plus? En an-
glais, le mot «curieux» (curious) a des liens de parenté avec 
deux autres mots: care (soin) et cure (remède). II est donc 
compréhensible qu'un chat se montre à la fois soigneux et cu-
rieux de toutes les choses qui l'entourent. Les liens qui unis-
sent les mots «curiosité» et «soin» sont par-là même évidents. 
Mais quels liens peut-on établir entre les mots «curiosité» et 
«remède»? A quoi la curiosité serait-elle un remède? 

La curiosité n'est peut-être pas le motif qui vous a poussé 
à lire cet ouvrage d'introduction au Zen. Vous êtes peut-être 
de ceux qui recherchent le bien-être physique. Nous sommes 
sans doute la génération la plus consciente de la valeur de la 
santé. Le fait que l'espérance de vie soit maintenant de 
soixante-quatorze ans n'est d'ailleurs pas étranger à cette 
préoccupation. Mais que recherchez-vous? Une bonne santé 
physique? Un meilleur équilibre psychologique? Dans notre 
société dite «psychologique», il nous est possible d'obtenir 
une consultation pour à peu près n'importe quoi: insomnie, 
impuissance, alcoolisme, toxicomanie, amélioration de nos 
relations avec autrui, affirmation de soi, etc. Alors peut-être 
comptez-vous parmi les milliers de gens qui désirent prati-
quer une forme quelconque de méditation afin d'améliorer 



leur bien-être physique et leur équilibre psychologique. Plu-
sieurs études ont démontré que la méditation peut parfois sou-
lager les personnes souffrant d'hypertension, de troubles 
cardiovasculaires ou de maladies causées par le stress. C'est 
d'ailleurs pourquoi nombre de psychothérapeutes se tournent 
vers la méditation pour procurer à leurs patients lucidité et 
stabilité. 

Bien des gens pratiquent la méditation à cause de ses ef-
fets bénéfiques indéniables sur la concentration d'esprit. Et 
cela ne s'applique pas uniquement à la concentration requise 
pour étudier, mais aussi à celle requise par les activités athléti-
ques et sportives. Cela apparaît plus évident encore lorsque 
l'on songe que le Zen est le fondement des arts martiaux 
comme l'escrime, le karaté et le tir à l'arc. La tradition nous 
révèle quel' an de l'autodéfense, qui ne recourt pas aux armes, 
a été introduit en Chine par un moine bouddhiste appelé Bo-
dhidharma. Le temple Shao-lin, qui est maintenant restauré, 
est devenu un sanctuaire pour les adeptes des arts martiaux. 
Bodhidharma fut également le premier patriarche du Zen en 
Chine; aussi les arts martiaux et le Zen partagent-ils un même 
héritage. De fait, un bon professeur de karaté insistera auprès 
de ses élèves sur la nécessité d'avoir des connaissances de 
base en matière de Zen. D'ailleurs, une personne ayant une 
forte concentration d'esprit peut non seulement réussir dans 
la pratique des arts martiaux mais aussi atteindre une plus 
grande maîtrise de soi, ce qui lui permet d'éviter tout abus des 
pouvoirs acquis par le développement de son adresse. 

Peut-être voulez-vous devenir plus créatif? Ce n'est pas 
en apprenant ce qu'est la créativité ou même en étudiant les 
techniques et les moyens y conduisant que nous y parvenons. 
La créativité est la force vitale en action; tout ce qui vit est 
essentiellement créateur. La question est alors de savoir com-
ment être plus vivant et moins inhibé. 

Mais alors que recherchez-vous précisément? Des 
réponses à vos questions? Un nouveau mode de vie? La paix 
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et la plénitude? Réfléchissez à cette question pendant un mo-
ment. Puis posez-vous-en une autre: est-il suffisant de seule-
ment désirer? Ou, pour présenter la question un peu 
différemment, la vie se limite-t-elle à désirer et à satisfaire 
des désirs? Nous avons une foule de désirs: nous voulons 
posséder des biens, tenter des expériences, apprendre des 
choses; nous voulons de l'amour, de l'attention, le bonheur, 
la réussite. Si vous allez dans un centre commercial le same-
di, vous verrez des centaines de gens - et il y a des milliers 
et des milliers de centres commerciaux tous semblables où 
fourmillent des centaines de personnes - qui achètent les ob-
jets qu'ils ont tant espéré obtenir, pour ensuite en désirer de 
nouveaux. Mais la vie se limite-t-elle à définir un besoin pour 
ensuite tout mettre en oeuvre pour le satisfaire, puis à passer 
au besoin suivant et ainsi de suite? La vie consiste-t-elle uni-
quement à se fixer des objectifs - carrière, vie personnelle, 
argent, sécurité, santé - pour ensuite s'efforcer de les attein-
dre? 

Posez-vous cette question: quel sens ai-je donné à la vie, 
à ma vie? Qu'est-ce qui importe le plus pour moi? Imaginez 
un instant qu'une fée vous offre de réaliser un seul de vos 
désirs. Que lui demanderiez-vous? Un million de dollars? 
L'amour réciproque? La réussite d'un projet? La connais-
sance, ou encore la sagesse? Lorsque l'on se pose cette ques-
tion sincèrement, lorsque l'on ne se satisfait pas des réponses 
toutes faites, des clichés, des conditionnements provenant de 
la société, de la famille, des amis, de la télévision, du milieu 
scolaire, un sentiment étrange nous envahit: il y a quelque 
chose que l'on veut désespérément, mais ce n'est rien à quoi 
l'on puisse donner un nom. Nous éprouvons un malaise pro-
fond, si profond, semble-t-il, que rien ne peut l'apaiser. Et ce 
n'est pas un besoin d'immortalité ou de magie, ni celui de 
réaliser un rêve idyllique. Mais qu'est-ce donc? 

C'est ce besoin indéfinissable mais pourtant réel qui 
sous-tend tous nos autres besoins et toute notre curiosité. 
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C'est ce besoin qui nous pousse à fouiller dans les livres dans 
l'espoir d'y trouver quelque secours. C'est à ce malaise 
indéfinissable que nous tentons de trouver remède... Et c'est 
peut-être ce qui vous a poussé à choisir ce livre plutôt qu'un 
autre. 

Le Zen ne fournira pas de réponses à vos questions: il 
n'est ni une philosophie ni une doctrine théologique. Il vous 
aidera cependant à découvrir la réponse, votre réponse, qui 
n'est pas faite de mots, de définitions ou de grandes théories, 
mais qui est une nouvelle façon de vous percevoir et de per-
cevoir le monde. Pour comprendre cela parfaitement, pour 
bien comprendre qu'il n'y a vraiment rien de tel que le Zen, 
il faut des mots et des efforts. En fait, il faut le Zen. Ce livre 
vous fournira les mots pour autant que vous fournissiez les 
efforts nécessaires - ce n'est pas un marché très équitable 
parce qu'en bout de ligne les efforts auront été beaucoup plus 
nombreux que les mots, et qui peut dire ce que vous obtien-
drez en fin de compte? Ce ne sera peut-être rien de plus que 
ce que vous avez déjà, mais - qui sait ? - vous l'aurez 
peut-être d'une manière entièrement nouvelle. 
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CHAPITRE PREMIER 

Qu'est-ce que le 
bouddhisme? 

Le mot «Bouddha» signifie 
«celui qui est éveillé» 

Faisons tout d'abord un peu d'histoire. Si l'histoire peut 
parfois nous paraître abstraite et lointaine, celle qui va suivre 
a, comme vous le verrez, prise directe sur chacune de nos vies. 

Comme la plupart des gens le savent, le Zen est une pra-
tique bouddhique. Pour jeter les bases de ce qui va suivre, il 
nous faut d'abord aborder le bouddhisme; dans le chapitre 
suivant, nous traiterons plus spécifiquement du Zen. 

D'origine sanscrite, le mot «Bouddha» signifie «celui 
qui est éveillé». En plus d'être une langue fort ancienne, le 
sanscrit est, comme le latin, une langue morte qui a survécu 
au temps pour des raisons d'ordre religieux. Toutefois, le 
sanscrit fut jadis une langue vivante, et le mot «Bouddha» 
était alors un mot vivant, qui signifiait «éveil» ou «retour à la 
conscience». II faisait donc partie du langage quotidien et n'a-
vait aucune signification spéciale ou valeur particulière. Plus 
tard, ce mot signifia «éveil spirituel», et plus tard encore il 
désigna une personne en particulier, Siddhartha Gautama. 

L'éveil spirituel ou bouddhisme remonte aux origines de 
l'humanité et constitue un potentiel inhérent à tout être hu-
main. A proprement parler, le bouddhisme ne peut être 
confiné à une culture ou à une région en particulier. Cepen- 
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dant, il arrive périodiquement qu'une personne atteigne un 
degré d'éveil tel qu'elle puisse insuffler une vie nouvelle aux 
enseignements spirituels existants. L'une de ces personnes fut 
Siddhartha Gautama, que les bouddhistes appellent Bouddha. 

Le bouddhisme et Shakyamuni 

Naissance et jeunesse 
Siddhartha est né dans le nord de l'Inde, d'un père qui, 

selon la tradition, était le chef de la tribu des Shakyas. Plus 
tard, lorsque l'on reconnut les qualités de sage de Siddhartha, 
on commença à l'appeler Shakyamuni; le mot «muni» signi-
fiant «sage» et même «saint», Shakyamuni était donc le sage 
de la tribu des Shakyas. 

La coutume voulait qu'on consulte les astrologues lors-
qu'un enfant venait au monde. Ces derniers avaient prédit que 
Siddhartha deviendrait un jour soit un roi, soit un moine. A 
cette époque, la vie d'un moine était pénible et ardue. Il n'y 
avait pas de monastères; les moines' menaient une vie de no-
mades, en solitaires ou en petits groupes. Cherchant à attein-
dre la purification spirituelle par diverses pratiques 
ascétiques, ils dormaient à la belle étoile et se nourrissaient 
comme ils le pouvaient, en mendiant ou en cueillant des fruits 
sauvages, des baies et des herbes. Le père de Siddhartha vou-
lut éviter à son fils les épreuves de la vie ascétique; il fit donc 
tout ce qui lui était possible pour épargner à l'enfant - et plus 
tard à l'homme - les visions et les expériences qui pour-
raient l'amener à chercher une voie spirituelle. Il fit construire 
un luxueux palais entouré de magnifiques jardins autour des-
quels s'élevait une très haute muraille qui le protégerait du 
monde extérieur. Il espérait ainsi épargner à son fils tout sou-
ci et toute inquiétude. 

Le mot «moine» vient du mot grec «monos» qui signifie «seul» ou 
«solitaire». 



Siddhartha grandit à l'ombre de cette muraille, jouissant 
pleinement de tout ce que cette vie pouvait lui offrir. Plus tard, 
il se maria et eut un fils. 

Les quatre rencontres 
Cependant, peu après la naissance de son fils, Siddhar-

tha se lassa de ce luxe et de ce confort étouffants. Il se sentait 
de plus en plus prisonnier d'un mode de vie dont l'excès 
même était devenu une source de tourments et un motif d'éva-
sion. Il décida un jour de s'échapper et d'aller visiter une ville 
voisine. Accompagné de son cocher, il franchit les portes du 
palais et fit route vers cette ville. Il n'y parvint toutefois pas, 
car il fit en chemin la première de quatre rencontres qui al-
laient complètement transformer sa vie. Il rencontra un 
homme malade, courbé, maigre et affaibli, qui se traînait péni-
blement sur le bord de la route. Siddhartha n'avait encore ja-
mais vu la maladie car à l'intérieur des murs n'étaient admis 
que les jeunes et les bien-portants. Sidéré, il fit arrêter le car-
rosse et demanda au cocher, en montrant l'homme du doigt: 
«Qu'est-ce qu'il a, cet homme? - C'est un homme malade, 
sire, répondit le cocher. La maladie est le lot de l'homme. 
Tout être vivant peut, à un moment donné, être frappé par la 
maladie.» Pour quelqu'un qui n'avait même jamais 
soupçonné l'existence de la maladie, cette rencontre et ces 
propos se révélèrent profondément troublants. Soucieux et 
corifii, Siddhariha ordonna air cocher de faire demi-lotir eu 
de rentrer au palais. Une fois à l'intérieur du palais, il reprit 
ses habitudes jusqu'à ce que renaissent en lui le sentiment an-
goissant d'être prisonnier du plaisir et le besoin pressant de 
fuir de nouveau. Une fois de plus, il franchit l'enceinte avec 
son cocher. Il fit alors une deuxième rencontre qui provoqua 
chez lui un choc encore plus brutal. Il rencontra un vieillard. 
Il posa sa question et il reçut sa réponse: «C'est un vieillard, 
sire. Tout ce qui vit est appelé à vieillir.» Siddhartha fut si 
troublé qu'il se réfugia de nouveau au palais. Peu après, il ten-
ta encore de s'enfuir et d'échapper à la pénible langueur du 
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palais. Sur sa route, il rencontra quelque chose qui le boule-
versa: c'était un cadavre. 

Il se fit alors dire: «Tout ce qui vit est appelé à mourir 
un jour ou l'autre.» A ces mots, Siddhartha, poussé par l'an-
goisse, s'enfuit pour retrouver la sécurité du palais. 

Chacune de ces rencontres s'imprégna plus pro-
fondément dans son esprit et il lui sembla que jamais plus il 
ne retrouverait la paix intérieure. Dès lors, la maladie, la vieil-
lesse et la mort, calamités de la vie et sources d'insécurité, 
commencèrent à le hanter. Aucune muraille ne pourrait désor-
mais les empêcher d'entrer, aucune espèce de confort ou de 
luxe ne pourrait les chasser, aucune oeuvre ne pourrait les 
réduire à néant. 

On dit que la religion est née d'un appel à l'aide. Eh bien, 
Siddhartha criait de tout son être pour qu'on lui porte secours. 
Il franchit une fois de plus l'enceinte et fit une quatrième ren-
contre qui allait finalement changer sa vie ainsi que celle d'un 
nombre incalculable de gens. Siddhartha rencontra un moine. 
Lorsqu'il demanda ce qu'était un moine, on lui répondit que 
c'était une personne qui cherchait une voie au-delà de la ma-
ladie, de la vieillesse et de la mort. Ce jour-là, Siddhartha déci-
da qu'il allait devenir moine et chercher cette voie. La nuit 
venue, lorsque sa femme et son enfant, ses amis et ses servi-
teurs furent profondément endormis, il se glissa hors de la 
maison, franchit les portes du palais et se rendit dans la forêt 
avoisinante. Il s'y arrêta pour retirer ses fins vêtements et cou-
per sa longue chevelure. Puis, abandonnant tout ce qu'il avait 
possédé et aimé, il s'enfonça dans la forêt pour chercher des 
réponses aux questions qui le dévoraient intérieurement. Il 
souhaitait trouver un sens à sa vie afin d'échapper au cul-de-
sac d'une existence qui le menait inéluctablement à la mala-
die, à la vieillesse et à la mort. 
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La quête 
Il lutta pendant six ans pour trouver la paix intérieure. Il 

rencontra des maîtres et expérimenta toutes les pratiques 
ascétiques, y compris les plus dures et les plus pénibles. II en 
vint même à se sustenter de si peu de nourriture qu'il finit par 
souffrir gravement de sous-alimentation; puis il atteignit un 
degré de faiblesse tel qu'il risquait de défaillir. La mort était 
imminente. Amaigri et tourmenté, Siddhartha se rappela 
l'époque de ses seize ans, où, assis à l'ombre d'un pommier, 
il avait réalisé une unité qui lui avait semblé illuminer tout ce 
qui existe. Il avait perçu l'unité invisible qui relie toutes 
choses dans un univers vaste et sans fin. II avait eu l'impres-
sion, à ce moment, d'être près de la vérité, et maintenant, plu-
sieurs années plus tard, se souvenant de cela, et à l'extrême 
limite de son endurance, il voulait de retrouver cette porte 
qu'il avait atteinte sans la franchir. Il résolut de s'asseoir sous 
l'arbre de Bodh et de méditer pour sonder les profondeurs de 
cette unité. Poursuivre sa méditation, tel était son voeu, même 
si sa peau devait se dessécher, ses os se désintégrer et tomber 
en poussière, et il ne s'arrêterait pas avant d'avoir pénétré au 
coeur même de cette vérité. 

L'Éveil et l'enseignement 
Il s'assit donc et lutta contre toutes sortes de conflits 

intérieurs et de tentations, contre le désespoir et l'angoisse, 
jusqu'à ce qu'un matin, très tôt, il vît se lever l'étoile du ma-
tin; il la vit comme pour la première et unique fois, avec une 
clarté qui dépassait toute vision subjective. II la vit tout en 
étant elle et le vaste espace qui l'entourait; il la vit sans au-
cune séparation. A ce moment précis, il franchit en un instant 
une autre étape: il devint profondément «éveillé». 

C'est à ce moment qu'il devint Bouddha. Sa première 
réaction fut de s'exclamer de joie: «Merveille des merveilles! 
Tous les êtres, quels qu'ils soient, sont entiers et complets. 
Tout être peut atteindre l'Éveil.» Fort de cette croyance qui 
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surpassait la simple certitude ou conviction, il transmit son 
savoir durant plusieurs années à travers toute l'Inde. Il devait 
avoir un comportement fort impressionnant car sa seule 
présence attirait les foules. Son enseignement était extrême-
ment pratique; il apportait un message d'espoir et de compas-
sion et montrait la voie à suivre par-delà les souffrances de la 
vie. 

Le sens de cette histoire 
L'histoire de Bouddha a plus qu'une simple valeur his-

torique. Elle nous enseigne que chaque être possède le poten-
tiel nécessaire à l'Éveil, et que, craignant les efforts et la 
douleur que cela semble représenter, nous tentons de l'igno-
rer. Nous avons érigé des remparts de dogmes et de préjugés, 
croyant ainsi pouvoir fermer les yeux sur l'inexorable vérité 
de la vie, à savoir que tout est soumis au changement. Notre 
lot à tous est la maladie, la vieillesse et la mort. Chacun d'en-
tre nous, à sa façon, a fait face à cette vérité: il nous arrive 
d'être malades, le temps passe et nous vieillissons, des pa-
rents et des amis meurent. Nous savons bien dans notre for 
intérieur que l'insécurité est à la base de toute vie, mais nous 
nous retranchons toujours et encore dans la sécurité illusoire 
d'un monde de rêves. «N'y pensons pas. Attendons que cela 
arrive; il sera encore temps d'y faire face.» Mais le ver de l'in-
certitude nous ronge jusqu'au plus profond de nous-mêmes, 
et la plupart d'entre nous menons une vie remplie d'anxiété, 
d'instabilité et d'agitation. 

Il y a pourtant une solution de rechange. Cela est parfois 
douloureux et difficile, mais chacun de nous a reçu comme 
héritage naturel le potentiel nécessaire à l'Éveil qui mettrait 
fin à notre souffrance. Essayons de bien comprendre ce que 
cela signifie. 



Les quatre nobles vérités 

La souffrance 
La souffrance est une réalité de la vie. C'est la première 

chose que Bouddha enseigna. La souffrance n'est ni le fait du 
hasard ni une punition. Se demander pourquoi nous souffrons 
équivaudrait à se demander pourquoi nous respirons. On ra-
conte qu'une femme qui portait dans ses bras son enfant mort 
se rendit voir Bouddha après qu'il eut connu 1 'Eveil suprême. 
L'enfant s'était fait mordre par un serpent en jouant, et sa 
mère espérait trouver quelque consolation et soulagement à 
sa peine. Bouddha lui dit qu'il pouvait l'aider mais qu'elle 
devait d'abord lui apporter une graine de moutarde provenant 
d'une maison où on n'avait pas connu la souffrance. Elle al-
la donc de maison en maison pour trouver la graine, mais si 
plusieurs la lui offraient, jamais elle ne provenait d'une mai-
son où la souffrance était inconnue. La femme retourna donc 
voir Bouddha, qui lui dit: 

«Ma soeur, tu as trouvé, 
En cherchant ce que nul ne trouve, ce baume amer 
Que j'avais à t'offrir. Hier, celui que tu aimais reposait 
Dans la mort sur ton sein; aujourd'hui, 
Tu sais que le monde entier pleure de ton chagrin.» 

Le soulagement 
Ces propos peuvent paraître pessimistes. On peut en ef-

fet se demander en quoi il peut être apaisant de savoir que la 
souffrance est le fondement de la vie et que tous sans excep-
tion sont appelés à la connaître. Ne vaudrait-il pas mieux ou-
blier tout cela et regarder le bon côté des choses? Oui, si 
seulement nous le pouvions. Mais hélas, l'honnêteté et 
l'expérience nous apprennent que cela nous est impossible. 



Ce n'est pas uniquement par le bouddhisme que l'on 
découvre la nécessité de s'ouvrir à la réalité de la souffrance. 
Il existe un hymne ancien que l'on attribue à Jésus et qui dit: 

«Si vous saviez comment souffrir, 
Vous auriez le pouvoir de ne pas souffrir.» 

En niant la souffrance et en affirmant qu'elle n'est qu'un 
aléa de la vie, un fait dérangeant ou encore quelque chose qui 
ne devrait pas exister, nous ne faisons que contourner le 
problème. Lorsque la souffrance se manifeste, réelle et vraie, 
aucune négation ne peut la chasser. Mais en y faisant face, il 
nous est au moins possible d'apprendre à souffrir et ainsi de 
la transcender. C'est à la lumière de cette transcendance que 
Bouddha fit son premier sermon et qu'il proclama: «Tout est 
souffrance!» C'était là la première noble vérité, un principe 
de vie. Aucun pessimisme ne guidait ses propos. Il n'a d'ail-
leurs pas dit: «La souffrance existe et nous ne pouvons que 
nous y résigner.» II a au contraire proclamé que nous devions 
faire face à cette réalité et que seule cette attitude pouvait nous 
libérer. 

Mettons de côté pour l'instant la deuxième noble vérité 
et passons à la troisième, qui annonce, aussi clairement, qu'il 
existe un moyen de transcender la souffrance: nous possédons 
tous virtuellement le pouvoir de nous soustraire à la souf-
france. Toutefois, pour exercer ce pouvoir, il nous faut assu-
mer pleinement la responsabilité de notre souffrance, et c'est 
là la deuxième noble vérité. La souffrance vient du désir, du 
désir insatiable d'être un individu, et même d'être un indivi-
du immortel. La souffrance n'a pas son origine à l'extérieur 
de nous-mêmes; elle ne nous est pas infligée et nous en 
sommes en fait responsables. Voilà le grand enseignement de 
Bouddha. «Par soi-même, dit-il, le mal est fait; par soi-même 
l'on souffre; par soi-même le mal est défait; nul ne peut pu-
rifier l'autre.» 
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Le désir intense d'être unique et distinct influence toute 
notre existence: notre perception du monde, nos actes ainsi 
que nos paroles. Il affecte même notre façon de gagner notre 
vie et déforme nos principes et notre ligne de conduite. A 
cause de ce désir, nous vivons endormis dans un monde de 
rêves, disséminant notre énergie et notre attention. Le moyen 
de transcender la souffrance nous fut donné par Bouddha 
comme la quatrième noble vérité, que l'on connaît sous le 
nom de «sentier octuple». Celui-ci est fondé sur la vision juste 
du monde, l'effort juste, la parole juste, les moyens justes 
d'existence, l'action juste et la pensée juste. H est aussi fondé 
sur l'attention juste et la concentration juste. Le Zen met l'ac-
cent sur ces deux derniers aspects, comme nous le verrons 
plus loin. Le mot «juste» ne signifie pas ici «juste» par rap-
port à un modèle de perfection ou à un ensemble de règles; il 
signifie plutôt l'absence de déformation causée par le désir 
d'être séparé. L'attention et la concentration justes, par exem-
ple, engendrent un esprit clair et calme, ce qui est le fonde-
ment de la vie spirituelle et morale. 

La réalité de la souffrance résultant de notre désir d'être 
distinct de même que la possibilité de transcender cette souf-
france en dissolvant ce qui fausse nos relations avec autrui et 
avec le monde constituent la base et la motivation nécessaires 
à tout effort spirituel. Cette réalité est, d'une manière ou d'une 
autre, sous-jacente au bouddhisme, au christianisme et à toute 
autre activité spirituelle. Il existe plusieurs façons de prendre 
conscience de cette réalité, et le Zen constitue l'une d'elles. 
Toutefois, le Zen est une pratique bien vivante et éprouvée, 
et par surcroît accessible à tous à divers degrés. Abordons 
maintenant le Zen de façon plus spécifique afin de le mieux 
comprendre. 
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CHAPITRE DEUX 

La signification du mot 
«Zen» 

Zen, Ch'an et Dhyana 

Le mot «Zen» est un mot japonais; en effet, ce que nous 
savons du Zen nous est principalement venu du Japon, par les 
écrits d'un bouddhiste zen japonais du nom de D.T. Suzuki, 
et par plusieurs réputés maîtres zen américains et japonais. 
Cependant, le Zen ne provient pas du Japon mais de la Chine, 
où il est connu sous le nom de Ch'an; les Chinois, quant à 
eux, ont reçu cette pratique de l'Inde. Dérivant d'un mot sans-
crit, «Dhyana», le mot «Zen», ou «Ch'an», traduit librement, 
signifie «méditation», ou encore «état transcendant le sujet et 
l'objet». Le Tibet, le Viêt-nam, la Thaïlande, le Kampuchea 
et la Corée possèdent tous leur propre version du Dhyana, pra-
tique qui a retenu l'attention des plus illustres esprits de ces 
civilisations anciennes. 

Durant plusieurs siècles, nous, les Occidentaux, avons 
eu tendance à regarder de haut l'Orient, parce que nous 
croyions que notre plus grande aptitude à contrôler et à utili-
ser les forces matérielles de l'univers dénotait notre supério-
rité en tant qu'être humains. Plus récemment, il est apparu à 
plusieurs que les progrès remarquables accomplis par la civi-
lisation occidentale dans le développement des sciences phy-
siques nous avaient amenés à négliger un autre aspect de la 
vie, un aspect plus humain et plus personnel. Et c'est 
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précisément sur le plan humain, personnel et, bien sûr, spiri-
tuel que le Zen a le plus à offrir. 

Au-delà des contraires 

Nous avons dit que le mot «Zen» dérivait du mot «Dhya-
na», dont on peut dire qu'il signifie «au-delà du "sujet" et 
del' "objet"», ou, si l'on veut, «au-delà du "je" et del' "uni-
vers"» ou encore «au-delà du "je" et du "cela"». Attardons-
nous quelque peu sur ces mots. 

«Aller au-delà ou pénétrer en soi» 
La plupart d'entre nous croient que le mot «je» se réfère 

à quelque chose qui est en nous et dont la réalité diffère pas-
sablement de tout ce qui l'entoure. Nous croyons aussi que 
l'univers, que nous désignons parle mot «cela», renferme une 
tout autre réalité, très différente de la réalité du «je»; ces deux 
réalités sont, croyons-nous, à ce point différentes qu'elles 
sont complètement étrangères l'une à l'autre. Tenant cela 
comme un fait acquis, nous sommes persuadés que le «je» 
constitue ou contient quelque chose que nous pourrions, si tel 
était notre désir, dévoiler et connaître; nous tenons également 
pour acquis qu'une chaise, un livre ou une maison procèdent 
d'une substance qui peut aussi être dévoilée et connue, pour 
autant que nous en grattions en quelque sorte la surface. Le 
«je», dirions-nous, est l'âme ou l'esprit, une substance plus 
fine; la chaise n'est que vulgaire matière, pouvant être 
sculptée et utilisée. Nous pourrions presque dire: «Je suis ici 
et l'univers est là-bas», de l'autre côté de l'abîme qui nous 
sépare. Même notre corps habite cet ailleurs, bien qu'il y ait 
là, il est vrai, une certaine ambivalence, alors que nous hési-
tons entre l'idée que nous sommes ce corps et celle que nous 
sommes à l'intérieur de ce corps. 

Ce discours sur le fait d'aller au-delà du sujet et de l'ob-
jet, au-delà du «je» et du «cela», peut paraître un peu abstrait 
et philosophique, et sembler n'avoir que peu ou pas de réper- 
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cussions sur la vie de tous les jours. On pourrait penser que 
le dépassement du sujet et de l'objet est une très bonne chose 
pour les mystiques et ceux qui vivent en marge de la réalité, 
mais n'a que peu de valeur pour un gérant, un dactylographe, 
un briqueteur, un vendeur, un camionneur, un médecin ou un 
avocat; pour la plupart des gens, survivre aux difficultés 
économiques est une préoccupation de tous les instants et qui 
ne permet que peu de distractions. 

Toutefois, quelques instants de réflexion suffiront à nous 
montrer que les mots, «je» et «cela» notamment, sont eux-
mêmes des abstractions. Ce sont des outils commodes et très 
utiles pour décrire et ordonner ce qui se passe autour de nous, 
mais ils ne sont que des commodités. Une voiture aussi est un 
objet très utile, mais il serait limitatif d'affirmer que la seule 
réalité que l'on puisse percevoir est celle que nous renvoie 
son pare-brise. Cela ne veut pas dire que nous devons 
méconnaître ou nier cette réalité. De même, l'image perçue à 
travers l'écran du «je» et du «cela» est très utile, mais le fait 
d'en faire le seul point de vue possible ne signifie pas seule-
ment que nous nous limitons nous-mêmes inutilement, mais 
encore que nous nous condamnons à des énigmes déchirantes, 
dont la plus déchirante est celle de la naissance et de la mort. 
Si le «je» est une réalité distincte des autres réalités, nous 
sommes tentés de nous demander: «Où étais-je avant la nais-
sance et où serai-je après la mort?» Tant et aussi longtemps 
que le «je» est quelque chose d'indépendant, de séparé et 
même d'opposé au «monde», ces questions vont nous hanter: 
«D'où est-ce que je viens? Où irai-je après la mort? A quoi 
tout cela rime-t-il?» De nos jours, le problème de la mort en 
est un très important, et le sens de la mort est devenu une ques-
tion à ce point cruciale que le fait de refouler ou d'éviter la 
pensée de la mort constitue maintenant, plutôt que la sexua-
lité, la principale cause de névrose et d'angoisse incontrôla-
ble. 
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Si nous considérons le «je» et l'«univers» comme réels, 
toute possibilité d'atteindre une unité sous-jacente est irréelle. 
Si, par contre, cette unité sous-jacente est réelle, le «je» et 
l'«univers» ne sont que des moyens pour que nous soit révélée 
cette unité, et la réalité du «je» et de l'«univers» est relative. 
Pour éclaircir ce point, utilisons l'image d'une tasse. Toute 
tasse comporte une partie extérieure et une partie intérieure, 
lesquelles diffèrent passablement l'une de l'autre. Le thé que 
l'on y verse, par exemple, coule évidemment à l'intérieur de 
la tasse et non à l'extérieur de celle-ci. 

L'intérieur et l'extérieur sont deux choses distinctes, 
pourtant la tasse forme un tout. De même, le «je» et l'«uni-
vers» sont deux choses assez différentes, et pourtant la vie ne 
fait qu'un: le «je» pourrait être considéré comme 1 '«intérieur» 
de la vie tandis que l'«univers» en constituerait l'«extérieur». 
Trop absorbés par l'illusion du «je» et trop fascinés par l'«uni-
vers», nous perdons de vue qu'une seule et même vie les ha-
bite. 

Mais de dire que le «je» et l'«univers» sont des illusions 
ne signifie pas qu'ils n'existent pas. Ils existent au même ti-
tre qu'un rêve ou un songe ont leur existence propre. Tout se 
passe comme lorsque nous allons au cinéma. Nous sommes 
totalement fascinés par ces images en mouvement. Nous nous 
réjouissons des exploits des héros et nous déplorons leurs 
échecs. Nous nous laissons porter par le spectacle; nous vou-
lons que l'action se poursuive et que le film continue. Lors-
que le film est terminé, il ne reste plus que la lumière blanche 
sur l'écran, à laquelle nous ne prêtons pas attention. Et pour-
tant, après tout, ce qui nous a tant captivés n'était rien d'au-
tre que les variations de cette lumière, ses ombres tantôt 
claires, tantôt foncées. En outre, quiconque a assisté à la réali-
sation d'un film sait que ces ombres ne résultent que de di-
vers fragments et séquences que nous assemblons 
nous-mêmes en un tout. Eh bien, cette lumière blanche res-
semble à la Vie, qui, elle aussi, est une. Tout ce que nous sa- 
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vons et ressentons, tout ce que nous sommes n'est que varia-
tions de la Vie, des ombres obscurcissant la lumière de cette 
vie. Les ombres sont bien là, elles ont leur existence propre, 
mais leur réalité ne procède que de la blanche lumière. 

«Aller au-delà comme rentrer chez soi» 
Le Zen, ou Dhyana, consiste à aller au-delà des opposi-

tions «je/univers», «vie/mort», «ici/là», au-delà de tout ce qui 
peut être décrit ou expérimenté. Bien sûr, de même que, lors-
que nous allons au-delà de l'intérieur et de l'extérieur d'une 
tasse, nous n'allons en fait nulle part mais ne faisons que 
changer de perspective, de même, lorsque nous allons au-delà 
du «je» et de l'«univers», nous n'allons non plus nulle part. 
Il est important de le signaler parce que certains croient que 
la méditation nous mène «à l'extérieur de nous-mêmes», nous 
fait «entrer en transes» ou accéder à «un niveau supérieur de 
conscience». Or, cela ne se produit pas avec la pratique médi-
tative du Zen. 

Le «je» et l'«univers» sont des moyens de connaissance. 
Il nous est possible de changer les moyens de connaissance, 
mais la connaissance elle-même demeure inchangée, telle 
l'argile qui peut prendre plusieurs formes mais qui reste tou-
jours de l'argile. H n'y a aucune raison de craindre d'aller ain-
si au-delà, pas plus qu'il n'y a de raison de croire qu'il s'agit 
d'un état élevé ou avancé. Ce n'est ni l'un ni l'autre. La plu-
part des gens en ont eu un avant-goût au moins une fois ou 
deux durant leur vie: en tombant amoureux, en écoutant de la 
musique et en se sentant devenir cette musique, ou à la cam-
pagne lorsque les limites de l'espace soudain disparaissent, 
ou encore dans un moment de danger extrême où tout sem-
ble hors du temps et où pourtant tout arrive en même temps. 
C'est un instant de grand calme et de paix profonde. C'est 
l'instant où l'on va «au-delà». C'est aussi naturel que de ren-
trer chez soi. 
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CHAPITRE TROIS 

L'importance de la pratique 

Si tous les êtres sont Bouddha, 
pourquoi avons-nous besoin de méditer? 

Dhyana, cette unité au-delà du sujet et de l'objet, est en 
effet toujours présente; dans le bouddhisme, on dit que nous 
sommes déjà éveillés. Non seulement tous les êtres humains 
mais aussi toutes les formes de vie sont pleinement Bouddha, 
et par-là même pleinement éveillés, totalement complets. 
C'est là une chose difficile à comprendre et qui ressemble à 
ces affirmations qui en disent tellement qu'elles ne disent 
rien. On se sent contraint de poser la question suivante: «Si 
nous sommes déjà éveillés, pourquoi nous faut-il méditer?» 
La seule réponse valable à cette question réside dans la médi-
tation même; toute réponse exprimée verbalement se révéle-
rait insatisfaisante. Ainsi, Dogen, l'un des plus grands maîtres 
zen japonais, s'était posé une question semblable. A l'âge de 
trois ans, Dogen perdit sa mère, et, lorsqu'il eut huit ans, il 
perdit aussi son père. Il ressentit très profondément la perte 
de ses parents. Plus tard, il devint moine bouddhiste et apprit 
que tous les êtres sont déjà éveillés, totalement illuminés. Se 
rappelant sa douleur, il demanda: «Pourquoi alors dois-je 
souffrir? Pourquoi tous les Bouddhas et les patriarches ont-
ils tant souffert dans le passé?» C'est cette question même qui 
le plongea au plus profond de son être jusqu'à ce qu'il par-
vienne à la réponse qui était la sienne. Aucun des maîtres et 
enseignants qu'il avait rencontrés n'avait pu répondre à cette 
question. 
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Pourquoi nous faut-il méditer pour atteindre l'Éveil, 
puisque nous sommes déjà éveillés? Eh bien, une expérience 
toute simple pourrait vous mettre sur la bonne voie et vous 
permettre de constater pourquoi il vous faut méditer. Prenez 
une montre et observez l'aiguille des minutes durant deux mi-
nutes tout en observant que vous observez cette aiguille. Ne 
poursuivez votre lecture qu'après avoir fait cela. 

Le courant de la conscience 
Qu'avez-vous remarqué? Peu de gens réussissent à ob-

server l'aiguille des minutes durant deux minutes. Après quel-
ques secondes, la plupart se laissent transporter par leurs 
pensées et, au lieu d'observer l'aiguille, ils finissent par se de-
mander: «A quoi ça rime? Qu'est-ce que je pourrais bien faire 
ce soir? Devrais-je continuer à regarder ma montre? A quoi 
ça sert?» et ainsi de suite. Bref, ils se perdent dans un flot de 
pensées. Cependant, il est important de remarquer que, du-
rant les quelques secondes qui précèdent ce flot de pensées, 
l'esprit est clair; c'est ce moment de clarté qui en convainc 
plusieurs qu'il ne s'agit que d'une perte de temps et ils met-
tent alors fin à l'expérience. Ils disent que l'on peut toujours 
retrouver cet état de clarté quand on le veut. Bien sûr, cet ins-
tant de clarté nous indique que, d'une certaine manière, nous 
sommes déjà éveillés. Mais il peut aussi être trompeur et nous 
amener à croire que l'expérience est une perte de temps, et 
alors nous l'interrompons. C'est qu'il est tentant de se dire 
que, si l'on peut suspendre le cours de ses pensées durant un 
court moment, il est possible de le faire durant plusieurs mi-
nutes, voire plusieurs heures, si on le veut vraiment. Mais sF 
on poursuit l'expérience, on constate que cet intermède de 
clarté est fuyant et difficile à retrouver et que nous sommes 
constamment assaillis par le flot de nos pensées. C'est cela 
qui doit nous convaincre qu'un certain travail intérieur est 
nécessaire. Ces pensées - sur lesquelles nous n'exerçons 
que si peu de contrôle et qui nous envahissent comme un es-
saim d'abeilles - font apparaître toute une vie d'émotions et 
de tension. Nous sommes assujettis à nos pensées, et souvent 

EN 



à un tel point que nous ne pouvons même pas rêver d'en être 
un jour libérés.' 

Ce moment de clarté est cependant important parce qu'il 
montre, même si ce n'est que d'une manière vague, obscure 
et imparfaite, que le courant de notre pensée n'est pas tout. 
La clarté de conscience n'est pas une pensée et ne dépend pas 
d'une pensée. Au contraire, les pensées dépendent de la 
conscience, en sont en fait une forme. Les gens croient sou-
vent qu'ils sont leurs pensées, et que, si elles s'arrêtaient, ils 
disparaîtraient de quelque façon. Mais ce n'est pas le cas: nous 
sommes ce dont les pensées sont faites; nous sommes 
conscience, conscience non réfléchie', connaissance sans 
forme, sans limites et intemporelle. L'illusion de nos limites 
provient de nos pensées. Celles-ci nous éloignent de la clarté, 
tout comme les nuages masquent le soleil même si celui-ci 
continue de briller. Durant toute la journée, les pensées tra-
versent notre esprit, et durant toute lajournée nous réagissons 
à ces pensées: inquiétude, colère, irritation, crainte, haine - 
nous réagissons constamment au mouvement de notre pen-
sée. 

La clarté n'est donc pas obscurcie uniquement par les 
images, les formes, les pensées et les jugements qui traver-
sent notre esprit, mais aussi par nos réactions émotionnelles à 
leur égard. En outre, nous essayons toujours de comprendre 
toutes ces pensées et toutes ces émotions en tentant de les clas-
ser et de les ordonner. C'est un peu comme essayer de recons-
tituer un casse-tête dont il manque plusieurs pièces et dont les 
différents éléments changent de toute façon constamment de 

1. Il est très important de comprendre que cette petite expérience n'est 
rien de plus qu'une expérience; ce n'est pas une forme de pratique. La 
conscience que nous sommes est au-delà de la conscience. Voir au cha-
pitre six: «L'attention constante». 
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forme et de relation entre eux. Nous essayons alors d'impo-
ser notre volonté à ces pièces et de leur donner de force des 
formes déterminées. Nous tentons de les combiner ou de les 
séparer par un effort de volonté, essayant délibérément de 
provoquer certaines choses et d'en empêcher d'autres de se 
produire. C'est cet effort de volonté qui divise les choses en 
«ceci» et «cela», en «moi» et «toi», etc. De plus, nous don-
nons à ce mélange comparable à un casse-tête le nom de 
conscience. 

Les cinq skandhas 
Notre vie intérieure a été appelée par les bouddhistes 

«océan amer de vie et de mort». Les mots «vie» et «mort» si-
gnifient ici le début et la fin, ou, pour mieux dire, la naissance 
et le trépas. On a déjà dépeint la vie comme étant une succes-
sion d'événements malheureux, en raison de l'amertume et 
même de la souffrance découlant de la naissance. Si souvent, 
semble-t-il, nous perdons l'équilibre et devons nous débattre 
pour retrouver notre aplomb. Dès que nous avons retrouvé 
notre équilibre, une autre vague nous emporte. Cet océan ne 
nous laisse aucun répit et il est constitué d'une alternance de 
calme et de hautes vagues successives. Et même dans les mo-
ments de calme plat, nous n'atteignons pas la quiétude. Cette 
agitation provient de nos émotions, de notre lutte et de nos ef-
forts, de notre façon de saisir et de rejeter, de prendre et de 
laisser, et, bien sûr, de la nature même de notre conscience, 
qui, même lorsqu'elle est exempte de pensées et de senti-
ments, subit, comme les vagues sur le rivage, un flux et un 
reflux constants. Les formes, les sentiments, la pensée, la vo-
lonté et la conscience sont, selon les bouddhistes, les cinq 
skandhas ou les cinq enveloppes qui obscurcissent notre vraie 
nature. Lorsque nous méditons, la non-réalité de ces enve-
loppes est perçue. Par la suite, on se rend compte que même 
si ces enveloppes voilent la conscience claire, elles n'en 
constituent pas moins des moyens par lesquels celle-ci se ma-
nifeste. Alors la conscience claire elle-même est perçue. Ce-
la ressemble aux formes d'un pot, d'un plat, d'une tasse ou 
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d'une théière, qui sont autant de formes que revêt l'argile. 
Quand nous nous attardons aux formes et aux usages de ces 
objets, nous ne percevons plus l'argile; mais lorsque nous re-
gardons l'argile, nous ne percevons plus les formes. Alors 
seulement nous est révélée la nature même de l'argile. 

Le vide 
On pourrait reprendre la métaphore du film pour mon-

trer sous un autre angle ce que l'on entend par «percevoir la 
non-réalité des choses». Les images d'un film sont projetées 
sur un écran; elles possèdent une certaine opacité et une cer-
taine solidité. Mais si une lumière était projetée derrière 
l'écran, cette opacité et cette solidité diminueraient. Le film 
continuerait comme avant, mais nous ne serions plus aussi to-
talement captivés. La conscience claire reflète fidèlement tout 
ce qui apparaît, et cette apparition possède, à son propre ni-
veau, une solidité et une opacité que nous appelons la réalité. 
Cependant, la conscience peut être élevée et la réalité perd 
alors son caractère opaque et solide. 

Cette perte d'«opacité» de la réalité nous permet de voir 
que les «choses» ne sont pas tout à fait ce qu'elles semblent 
être: elles ne sont pas tout simplement détachées et isolées les 
unes des autres, mais elles sont aussi, en même temps, in-
terdépendantes avec toutes choses. Une chaise, par exemple, 
dépend du soleil ou d'une lampe pour sa couleur, de la gra-
vité pour son poids, de l'air pour son odeur, et de tous les au-
tres objets pour sa position dans l'espace et dans le temps, et 
ainsi de suite. Et si on poursuit l'analyse, on découvre, du 
point de vue de l'interdépendance des choses, que la chaise 
comme chose en soi disparaît; cela est encore plus manifeste 
si l'on se souvient que cet objet doit être regardé par quel-
qu'un pour être perçu. 

La difficulté de méditer 
Il n'est pas facile de percevoir le vide, qualité ombra-

geuse de l'expérience consciente. Même si nous pouvons à 
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notre gré interrompre momentanément le cours de nos 
pensées, il est illusoire de croire que nous pouvons les 
contrôler. En effet, la première leçon tirée de la pratique médi-
tative est que nous n'exerçons aucun contrôle sur nos pensées 
et que nous sommes entièrement à leur merci, que l'on se 
considère comme une personne tout à fait ordinaire ou bien 
comme quelqu'un d'important, brillant, créatif et déterminé. 
En fait, on peut dire que ceux qui se considèrent comme des 
gens ordinaires auront la tâche plus facile. 

Certaines personnes qui viennent à la méditation croient 
que leurs pensées et leur peu de contrôle sur elles viennent de 
la méditation elle-même et elles s'en détournent rapidement. 
Toutefois, la méditation peut être comparée au fait d'éclairer 
un débarras. Ce n'est que lorsque la lumière est allumée, 
même faiblement, que l'on peut voir le désordre et la confu-
sion qui règnent dans cette pièce. Bien sûr, la méditation est 
parfois difficile. Cela aussi ébranle certaines personnes, parce 
qu'on les a amenées à croire que la méditation devrait être 
une chose facile ne procurant que détente et satisfaction. Ce-
pendant, bien qu'à un niveau plus intime la méditation pro-
cure un sentiment de plénitude et de justesse, il n'en reste pas 
moins qu'en surface, là où se situe au départ l'attention chez 
la plupart d'entre nous, elle peut sembler aride, frustrante et 
exigeante. On ne doit donc pas se laisser décourager par ce-
la; on ne doit pas croire, durant cette période difficile, que 
l'on a choisi la mauvaise voie, que l'on ne fait pas les choses 
correctement et qu'il faut se mettre en quête d'une autre voie, 
plus «intéressante». 

Cette mauvaise perception de la méditation est due à la 
fois à une ancienne conception erronée du Zen, à une mau-
vaise compréhension de la méditation en général et à notre 
besoin inhérent d'emprunter la voie de la facilité. Pour clari-
fier tout cela, il serait bon de mieux comprendre les termes 
que nous employons, ce qui fera l'objet du chapitre suivant. 



CHAPITRE QUATRE 

Les éléments de la pratique 

Le zazen 

Comme nous l'avons dit plus haut, le mot «Zen» dérive 
d'un mot sanscrit, Dhyana, que l'on peut traduire par «au-delà 
du sujet et de l'objet» ou «samadhi». Nous avons dit égale-
ment que ce terme pouvait être traduit librement par le mot 
«méditation», mais, comme nous le verrons, cette traduction 
peut poser certaines difficultés. Nous substituerons donc au 
terme «méditation» le mot japonais «zazen», pour lequel il 
n'existe aucun équivalent français («za» signifie «être assis» 
en japonais). Le zazen comporte trois aspects: la méditation, 
la contemplation et la concentration. Parlons d'abord de la 
concentration. 

La concentration 
Le mot «concentration» signifie «avec un centre» 

(«con» [avec] + centre), et «se concentrer» veut dire mettre 
tout le contenu de l'expérience consciente en harmonie avec 
un centre commun. Cela requiert un effort intense que bien 
des gens ne peuvent fournir que durant une courte période de 
temps. Ce centre commun peut être à peu près n'importe quoi: 
un son répétitif, un mantra, une simple pensée ou même une 
douleur. 

La concentration est précieuse parce qu'elle fait appel à 
une énergie naturelle, que l'on pourrait appeler l'énergie de 
l'unité. On lui donne aussi le nom de «pouvoir samadhi» ou, 
en japonais, «joriki». En anglais, les mots «guérison» (hea- 
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lin g) et «entier» (whole) ont la même racine étymologique. 
Lorsque nous sommes étourdis et que notre esprit est frag-
menté et dispersé, nous nous éloignons de l'intégralité et de 
la santé. La focalisation de l'esprit sur un seul point est une 
façon naturelle de guérir l'esprit et de recouvrer la santé men-
tale. Mais ce traitement requiert une énergie, ou joriki, et 
celle-ci est générée par la concentration. 

En outre, à moins de pouvoir nous concentrer jusqu'à un 
certain point, nous sommes incapables de faire quoi que ce 
soit par nous-mêmes et c'est pourquoi nous dépendons de no-
tre environnement pour nous stimuler par de nouveaux 
moyens afin de soutenir notre intérêt. Cela s'applique aussi 
au zazen. Nous pouvons, grâce au zazen, apprendre à nous 
concentrer, mais pour ce faire nous devons fournir une cer-
taine quantité d'énergie et nous résigner à supporter un cer-
tain degré d'inconfort et même de douleur. L'action de se 
concentrer ressemble à certains égards au remboursement 
d'une hypothèque. Pendant un certain temps, nous rembour-
sons uniquement les intérêts et nous ne touchons presque pas 
au capital. Notre dette s'est accrue à mesure que nous ne vi-
vions pas en conformité avec le sentier octuple. A mesure que 
le temps passe, il nous est possible de rembourser une plus 
grande partie de cette dette, jusqu'à ce que nous en soyons 
complètement dégagés. Le remboursement des intérêts équi-
vaudrait à triompher de l'agitation et de la distraction, tandis 
que le remboursement de la dette équivaudrait à une transfor-
mation soutenue de notre vie, laquelle s'opérerait d'abord aux 
niveaux les plus profonds de nous-mêmes. 

Le recours à la douleur comme point de concentration 
est très important et, comme cette idée est nouvelle et peut-
être dérangeante pour certains, nous allons nous y attarder 
quelque peu. 

De tout temps, la douleur a été utilisée et infligée pour 
provoquer la concentration d'esprit. Les rites initiatiques, les 
voeux et les prières sont souvent accompagnés de souf- 
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frances, et cela en partie pour orienter l'esprit vers un point 
précis, ce qui, en retour, libère une grande quantité d'énergie 
mentale. Celle-ci peut par la suite être utilisée pour «fixer», 
si l'on peut dire, l'attention sur un point de concentration. 
Dans le bouddhisme zen et le bouddhisme tibétain, on 
considère la douleur comme une alliée et l'on applique par-
fois dans ce dernier des méthodes visant à provoquer la dou-
leur. Les postures adoptées pour la pratique du zazen 
paraissent souvent douloureuses aux Occidentaux, et les 
adeptes seront à maintes reprises encouragés à «utiliser la 
douleur pour faciliter leur pratique». Cette libération d'éner-
gie produite par la douleur peut être d'un grand secours pour 
d'autres aspects de la pratique. Et il n'y a pas que la douleur 
physique qui puisse être utilisée à cette fin; on peut aussi re-
courir à la douleur émotionnelle, comme l'angoisse qui est 
familière à tant de gens. 

Plusieurs Occidentaux qui ne perçoivent pas la valeur 
d'un esprit clair, et qui de toute manière ne pourraient jamais 
envisager une utilisation positive et constructive de la dou-
leur, y voient une forme de masochisme. Cependant, le ma-
sochisme est une jouissance de la douleur pour elle-même, 
alors qu'il est question ici de la transmutation de la douleur 
physique ou morale en énergie vitale. A mesure que l'on se 
concentre, la douleur s'atténue et on l'accepte mieux et d'une 
manière plus détendue; l'effort est donc de moins en moins 
nécessaire, et il peut en résulter un plus grand sentiment d'har-
monie. Certains prétendent que l'énergie produite de cette 
façon peut être employée pour développer la perception ex-
tra-sensorielle. Bien que cela soit possible, il faut néanmoins 
faire preuve de beaucoup de scepticisme à l'égard de ces 
prétentions. Le bouddhisme n'en préconise pas le développe-
ment parce que le véritable épanouissement spirituel ne réside 
pas dans cette voie. 
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La méditation 
Le mot «méditation» signifie «penser» ou «réfléchir». 

C'est une méthode de base employée dans toutes les religions, 
dont le bouddhisme. Durant les premières séances, la médi-
tation peut être accompagnée de lectures. Ce type de lecture 
ne vise toutefois pas à l'acquisition de connaissances ou d'in-
formations mais plutôt à stimuler l'intuition pour faciliter la 
compréhension de ce qui a été dit; c'est pourquoi les seuls 
écrits utiles à la méditation sont l'oeuvre de gens très évolués 
sur le plan spirituel. Toutes les religions ont leurs propres 
textes sacrés ainsi que des livres écrits par et sur des gens pro-
fondément illuminés ou très évolués sur le plan spirituel. La 
méditation consiste donc, dans ce contexte, en la lecture de 
phrases et de paragraphes de ces ouvrages, de même qu'en 
l'assimilation profonde de leur contenu. Cela a pour effet de 
briser la dure carapace de l'esprit et d'adoucir le coeur, per-
mettant ainsi à notre grand besoin de plénitude totale de re-
monter plus aisément à la surface. Des précautions doivent 
évidemment être prises lorsque l'on fait de la méditation, afin 
de ne pas s'égarer. L'attendrissement du coeur est souvent ac-
compagné d'un bien-être profond et d'un état de soulagement 
qui, s'ils sont recherchés pour eux-mêmes, peuvent facile-
ment dégénérer en une douceur affadissante. Toutefois, après 
de très intenses périodes de concentration ou durant des mo-
ments difficiles d'aridité et de souffrance, de désorientation 
ou d'égarement extrême, la méditation peut s'avérer fort 
appréciable. 

La contemplation 
La contemplation' est la principale pratique du Zen. Ce 

1. En langue sanscrite, le mot qui désigne cet état est «prajna» 
(«pra»+«jna»). Le mot «jna» comporte certaines affinités avec le mot 
anglais «gnosis», qui signifie «connaître d'une façon directe». Le 
«jna» est la connaissance primordiale, une connaissance non réflexive. 
Le mot «pra» signifie «mis en éveil» ou «éveillé», éveillé à la connais-
sance de ce qui tout simplement est. 



mot risque toutefois d'être mal compris et c'est pourquoi il 
nous faut d'abord préciser ce que n'est pas la contemplation 
avant de tenter d'en donner une définition positive. L'expres-
sion «se contempler le nombril» est parfois employée par 
ceux qui voudraient dénigrer la pratique du zazen. Elle impli-
que un état d'esprit rêveur et absent produit par la passivité. 
Même un emploi plus indulgent de ce mot, comme «contem-
pler la nature», suggère encore la passivité. Mais ce que nous 
entendons ici par «contemplation» est un état de passivité 
mais aussi, et en même temps, un état d'intense activité. 

Il existe un mot japonais, «shikan-taza», que l'on peut 
traduire par «être tout simplement assis». Certains maîtres 
Zen prescrivent cette pratique à tous leurs élèves, qu'ils soient 
débutants ou pas. Cependant, le shikan-taza est pure contem-
plation et constitue pour la plupart des gens qui n'ont pas pra-
tiqué durant plusieurs années un exercice beaucoup trop 
difficile. Bien souvent, les gens qui croient pratiquer le shi-
kan-taza sont assis dans un état où ils sont simplement atten-
tifs à leur propre conscience réflexive. Même si celle-ci peut 
n'être réfléchie par aucune chose en particulier, il s'agit là 
d'un exercice inutile et sans valeur réelle. 

Bien qu'elle ait l'intensité de la concentration, la 
contemplation n'est pas de la concentration, parce qu'elle ne 
requiert pas de focalisation mentale vers un centre. Bien 
qu'elle ait l'aisance et la souplesse de la méditation, ce n'est 
pas non plus de la méditation, parce qu'elle est sans pensée. 
L'attention claire, la simple conscience sans réflexion, 
consiste à connaître sans qu'il y ait de sujet qui connaisse ni 
d'objet qui soit connu. En tant que telle, c'est un esprit en 
éveil qui ne s'appuie sur rien2. 

2. L'un des écrits les plus fameux do la secte zen, Le Soûtra de diamant, 
a pour thème principal «Mettez l'esprit en éveil sans l'appuyer sur 
rien». 



Il faut cependant préciser que cet esprit éveillé ne se ma-
nifeste que par intermittence et n'est pas un état permanent. 
Hubert Benoît, un auteur français qui a écrit sur le boud-
dhisme zen, le décrit comme étant un coup d'oeil intérieur. 
Même si la contemplation nous dispose de façon continue à 
la conscience claire, celle-ci longtemps ne se manifeste que 
comme un éclair dans une nuit obscure. 

Exprimé en quelques mots, cela peut sembler vague, 
aride et peut-être même inaccessible. C'est qu'il est difficile 
de décrire cette chose si intime et si présente en nous que nous 
la perdons de vue constamment; en outre, la véritable contem-
plation dépasse toute pensée, toute idée et tout mot, et, au 
mieux, nous ne pouvons qu'y faire vaguement allusion. Ce-
pendant, elle se révélera d'elle-même par une pratique fidèle 
et fervente du genre de celle qui est suggérée dans ce livre, ti-
midement d'abord, puis délicatement, mais avec toujours plus 
d'éclat et de netteté. 

Dhyana 

Il ne faut pas faire l'erreur de croire que la concentra-
tion, la méditation et la contemplation sont des «facultés» dis-
tinctes parce que nous avons pu les aborder séparément. C'est 
plutôt que l'accent est mis sur un aspect ou l'autre d'une at-
titude fondamentale de foi. Ainsi, lorsque l'esprit est très 
agité, il lui faut avant tout de la concentration; lorsque se pro-
duit - ou même lorsqu'on désire que se produise - une in-
tuition particulière, on doit plutôt recourir à la méditation; 
lorsque se manifestent des moments de clarté et d'harmonie, 
nous sommes dans la contemplation. Il ne faut toutefois pas 
se demander: «Devrais-je maintenant faire de la méditation 
ou de la contemplation?» La distinction doit être faite, puis 
oubliée. 

La concentration, la méditation et la contemplation for-
ment le dhyana, ou samadhi, qui fournit la base permettant 
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d'atteindre le moment de satori («voir en dedans» en l'espace 
d'un éclair). 

La pratique du Zen requiert la foi, 
le doute et une grande persévérance 

La foi 
Pour pratiquer le Zen, pour accomplir ce travail qui peut 

être long et ardu, il nous faut la foi. H ne s'agit pas de la foi 
en l'accomplissement d'un miracle, en un dogme quelconque 
ou en ce que d'autres ont vu ou réalisé. Il s'agit plutôt de la 
foi que nous sommes effectivement capables de travailler 
avec la confusion et les souffrances de la vie, et, ce faisant, 
de les transcender. Pour plusieurs, la foi représente une sorte 
de marchandage: «J'aurai la foi si vous me promettez de me 
soustraire aux misères de l'existence.» La preuve est que bien 
des gens, lorsqu'ils subissent une épreuve, perdent la foi et se 
demandent: «A quoi bon avoir la foi si je dois encore endu-
rer toutes ces épreuves?» Il faut bien dire que la foi ne met 
pas fin à toutes les misères de l'existence, mais qu'elle per-
met de les supporter, quelle qu'en soit la gravité. La connais-
sance est indestructible: la foi est cette indestructibilité en 
action. La foi en la possibilité de dépasser la confusion est la 
foi en cette connaissance indestructible, cette connaissance 
que chacun est essentiellement, jamais né ni mortel. 

La foi est essentielle. Sans la foi, nous ne pourrions 
même pas bouger. Ceux qui pratiquent le zazen sans la foi le 
font de façon mécanique, un peu à la manière d'un marchand 
qui a quelque chose à acheter et de quoi pour le payer: «Je fe-
rai deux heures de zazen si vous me donnez une journée de 
bien-être» ou «si vous éloignez la maladie» ou «si vous me 
rendez omniscient» ou encore «si vous me remplissez de joie 
et de paix», et ainsi de suite. Une conception aussi sèche et 
égoïste du zazen conduit inévitablement à un cul-de-sac. Le 
pratiquant qui n'a pas la foi restera toujours assis devant sa 
propre porte, attendant qu'on l'autorise à entrer. Il est amené 
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à la pratique du zazen poussé par une force ou un exemple 
extérieurs. Bien souvent, les gens sont «emballés» par l'idée 
du Zen et se raccrochent ensuite à un maître ou à un centre, 
demandant à l'un, à l'autre ou aux deux qu'on leur porte se-
cours, et lorsque, disent-ils, «rien ne se passe», ils blâment le 
maître et l'enseignement, les trouvant tous les deux fautifs. 

On confond fréquemment la foi et la croyance. On peut 
croire aux idées, aux écrits ou aux paroles des autres. Lors-
que nous croyons, nous sommes investis de notre foi et lui 
donnons une forme spécifique, mais, en même temps, nous 
la figeons. Si la foi peut être comparée à une épée étincelante 
qui transperce la confusion et l'incertitude, la croyance pour-
rait être assimilée à une épée au fourreau. 

D'une certaine manière, on peut dire que tous ont la foi; 
même le catatonique tout recroquevillé dans son coin a la foi, 
une foi reposant sur la croyance que sa posture et son petit 
coin sombre le protégeront de cette douleur si vive. Se lever 
du lit, rencontrer des gens, marcher ou courir sont autant d'ac-
tivités qui procèdent de la foi. Mais nos croyances, nos 
convictions et nos préjugés limitent, répriment et endiguent 
notre foi; c'est pourquoi nous finissons par dire que nous 
manquons de foi. Lorsque cela semble être le cas, nous de-
vrions déverrouiller les portes de nos croyances, faire tomber 
la barrière de nos préjugés et franchir le mur de nos convic-
tions. Méditer les paroles d'un grand maître qui nous inspire 
particulièrement peut alors nous être d'un grand secours. 
N'en lisez que quelques lignes, laissez-vous imprégner de 
leur sens puis laissez la signification de la vérité s'insinuer 
doucement en vous. Ne vous pressez pas. La méditation peut 
être comparée à l'arrosage d'un sol aride: beaucoup de temps 
doit s'écouler avant que les premières pousses vertes n'appa-
raissent. 

Le doute 
La foi, cependant, n'est pas suffisante; la grande foi doit 

être accompagnée du grand doute. Paradoxalement, seuls les 
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gens qui ont une grande foi peuvent vraiment douter. Sans la 
foi, le doute ne fera que dégénérer en scepticisme. Le grand 
doute commence par le doute de soi et du fondement sur le-
quel repose tout notre être, ce qui consiste à douter de nos 
convictions les plus chères et des postulats qui nous semblent 
les plus évidents. Sans une foi profonde, cela peut être aussi 
difficile que dangereux. Le sceptique, quant à lui, doute de 
toutes les affirmations d'autrui; il est constamment sur la 
défensive, et ses doutes ne sont pas fondés. Le sceptique n'a 
pas une foi authentique. 

Le grand doute n'est pas simplement un questionnement 
intellectuel, bien qu'il puisse en être issu. Il est plutôt une vo-
lonté de s'ouvrir aux doutes déjà existants. D'une certaine 
façon, nous vivons nos vies en essayant de boucher les trous 
dans les murs de préjugés et de convictions que nous avons 
bâtis autour de nous. Le monde et les autres, le plus souvent 
par inadvertance et sans malice, nous en dévoilent les failles, 
les incertitudes et les incohérences. Invariablement, la pensée 
est préoccupée par le colmatage de ces failles, la justification 
des incohérences et finalement la négation de nos incerti-
tudes. Et c'est en cela que consiste presque toute l'agitation 
de notre esprit. Nous nous préoccupons de ce que les autres 
pensent de nous, de ce qu'ils vont ou ne vont pas faire, nous 
nous inquiétons de notre avenir. Nous craignons que des gens 
que nous connaissons ne se rencontrent et ne se révèlent mu-
tuellement les secrets que nous leur avons confiés. La dou-
leur que nous ressentons à la poitrine ou à la tête nous inquiète. 
L'avenir nous préoccupe, le passé nous trouble et le présent 
nous laisse en quelque sorte insatisfaits. C'est tout cela que 
nous nous efforçons d'éliminer en élevant ces murs. 

Le grand doute consiste simplement à renoncer aux ten-
tatives de colmater ces failles et à laisser ces murs s'effriter 
et s'écrouler. C'est aussi refuser de donner suite aux raisons 
qui s'offrent d'elles-mêmes comme un apaisement à la dou-
leur infligée par les paroles ou les actes des autres. C'est aus- 
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si se rendre compte, sans blâmer les autres ou se réfugier dans 
la honte, que notre fureur à l'égard des critiques n'est rien 
d'autre qu'une façade. Le grand doute fait surgir la vérité que 
toutes nos souffrances ne nous Sont infligées que par nous-
mêmes, et nous révèle en même temps l'inutilité des efforts 
déployés pour éviter la souffrance et pour blâmer les autres. 
Le grand doute est pénible, mais plus nous le laisserons se 
manifester, plus notre grande foi rayonnera; et plus notre 
grande foi rayonnera, plus nous aurons d'audace pour entrou-
vrir la porte qui mène aux replis les plus secrets de notre coeur. 

Nous n'avons rien à craindre. Tout ce qui surgit au cours 
de la pratique du zazen sera éliminé par le zazen. Pour pou-
voir guérir, «notre mal doit s'aggraver», et, tout en étant le 
patient, nous sommes pour toujours le guérisseur. 

La grande persévérance 
Mais évidemment il nous faut, comme nous l'avons dit, 

persévérer. Si nous voulons nous perfectionner comme vio-
loniste, coureur, artiste, chanteur, ou dans toute autre disci-
pline, nous devons y consacrer beaucoup de temps et 
d'efforts. Nous devons traverser des périodes difficiles et 
d'autres plus agréables, des moments d'espoir et d'autres de 
désespoir. Il en va de même pour la pratique du zazen, qui est 
la perfection de ce qui est véritablement parfait. Il vaut mieux 
ne pas compter les efforts, ne pas se rappeler ce que l'on a ac-
compli ou ce qui reste à accomplir. II faut se concentrer sur 
ce qui doit être fait ici et maintenant. De plus, nous ne devons 
pas porter un jugement sur notre travail, car chaque amélio-
ration fera grandir nos attentes. La grande persévérance 
consiste à poursuivre la pratique moment après moment, jour 
après jour et année après année; en fait, notre persévérance 
ne pourra être qualifiée de grande que lorsque nous perce-
vrons notre vie tout entière comme une occasion de pratique, 
plutôt que d'essayer de trouver à celle-ci une place dans no-
tre vie. 
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DEUXIÈME PARTIE 

La pratique 
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CHAPITRE CINQ 

Les différents aspects de la 
pratique 

Le zazen ou la pratique en position assise 

Nous allons maintenant examiner plus attentivement la 
façon de pratiquer le Zen. Il était nécessaire de nous attarder 
à la signification du zazen parce que, sans orientation, nous 
ne pouvons pas vraiment comprendre ce que nous devons 
faire. Car il est difficile de comprendre le «comment» sans 
avoir d'abord saisi le «pourquoi». Toutefois, une fois 
amorcée la démarche du «comment», le «pourquoi» perd de 
son importance. C'est qu'il n'est pas nécessaire de laisser en 
place l'échafaudage une fois que la maison est construite. Il 
est dit dans la pratique zen que l'on ne doit pas confondre la 
Lune avec le doigt qui pointe en direction de la Lune. Aucun 
enseignement théorique ne saurait remplacer ne serait-ce que 
quelques minutes de pratique. 

La posture 

Importance de la posture 
En Occident, nous n'accordons pas beaucoup d'impor-

tance à la manière de nous asseoir pour étudier ou de nous 
agenouiller pour prier. La ferveur du coeur ou de l'esprit nous 
importe davantage. Cette attitude révèle un sentiment profond 
de dualité et la croyance que le corps est, au mieux, un far-
deau, et, au pire, une entrave à l'envol de l'esprit ou de l'âme. 
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Toutefois, dans la pratique du Zen, c'est précisément la na-
ture illusoire de cette dualité qui est perçue comme le princi-
pal obstacle, et, conséquemment, la position du corps y est 
aussi importante que l'état d'esprit ou l'affermissement du 
coeur. Bien que totalement différent, le corps n'est pas op-
posé à l'esprit. On pourrait faire une analogie grossière avec 
le marteau et le coup de marteau. Les deux sont évidemment 
différents, quoique aucunement distincts et opposés. 

Dans le bouddhisme zen, on insiste toujours sur le fait 
qu'il faut s'asseoir d'une façon bien précise et adopter une 
posture correcte. Fait remarquable, mon professeur, maître 
Philip Kapleau, m'a enseigné la posture du zazen de la même 
façon que Dogen, un maître zen japonais, l'enseignait il y a 
huit siècles, et à cette époque cette tradition était déjà fort an-
cienne. J'insiste sur ce point parce qu'il est important de com-
prendre quel 'enseignement de l'authentique bouddhisme zen 
n'est pas une chose nouvelle en voie d'expérimentation mais 
provient d'un enseignement fort ancien dont la valeur a été 
attestée par un nombre incalculable de gens. 

Un dos droit et un centre de gravité bas 

La posture consiste essentiellement en un dos droit et un 
centre de gravité bas (voir illustration 1). Par «dosdroit»j'en-
tends un dos supporté uniquement par la colonne vertébrale. 
Dans la figure 1, on peut voir au point (a) que la colonne 
vertébrale possède une courbe naturelle. Un dos droit est ce-
lui qui supporte dans cette courbe tout le poids du torse. Si 
les épaules ou la tête sont penchées vers l'avant, cette courbe 
ne pourra pas accomplir sa fonction de support (illustration 
2). C'est pourquoi, une fois assis pour la pratique du zazen, 
il est important de relever le postérieur du coussin et de le 
pousser vers l'arrière (illustration 3). Cela aura pour effet de 
faire avancer le bassin. 

On s'assoit sur un coussin précisément pour mettre à 
contribution cette courbe. Si vous vous assoyez directement 
sur le sol, sans coussin, il vous sera pratiquement impossible 
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FIGURE 1 

On peut voir au point (a) 
que 

la colonne vertébrale 
possède 

une courbe naturelle. 
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ILLUSTRATION 2 

Si les épaules ou la tête 
sont penchées 

vers l'avant, la courbe naturelle 
de la colonne ne pourra pas accomplir 

sa fonction de support. 
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ILLUSTRATiON Ô 

Les mains doivent être 
vivantes, 

ce qui se reflète 
dans la façon de les tenir. 
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ILLUSTRATION 7 

Si les pouces se rejoignent 
pour former 

un clocher, c'est que 
la posture 

est trop raide. 

Me 



ILLUSTRATION 8 

Si les pouces retombent de 
chaque côté, 

c'est que la posture est 
trop relâchée. 
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ILLUSTRATION 11 

On peut également 
s'asseoir 

sur un petit banc, 
dans la 

position agenouillée. 

we 
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d'avoir le dos droit, même si vous êtes capable d'adopter la 
position du lotus. Pour fournir un support qui soit adéquat, le 
coussin doit être ferme, rempli de préférence de kapok1  plutôt 
que de plumes ou de caoutchouc mousse. 

Un centre de gravité bas est le point de convergence na-
turel de toutes les forces agissantes du corps. Appelé «tan-
den» en japonais, ce point se situe à environ cinq centimètres 
sous le nombril. Toutefois, on s'accorde plus généralement à 
le situer dans la région du «hara». Comme il s'agit là d'un 
point très important, nous nous attarderons plus loin au «ha-
ra», lorsque nous serons en mesure de l'aborder plus globa-
lement. Pour l'instant, contentons-nous de dire qu'un dos 
droit favorisera le développement naturel d'un centre de gra-
vité bas, lequel sera à son tour d'une aide précieuse pour pour-
suivre la pratique et maintenir une bonne posture. 

On devrait insister sur le mot «naturel». À première vue, 
s'asseoir au sol sur un coussin, les jambes croisées, peut sem-
bler très peu naturel. Cela est dû cependant à l'éducation et 
au conditionnement que nous subissons en Occident. Lors-
qu'on a maîtrisé cette posture, il devient assez évident que 
c'est s'asseoir sur une chaise - particulièrement s'y affaler 
- qui n'est pas naturel. 

La position du lotus 
Continuons notre description de la posture. Les jambes 

doivent être croisées, le pied gauche posé sur la cuisse droite 
et le pied droit sur la cuisse gauche (voir illustration 1). Si ce-
la est fait correctement, les genoux reposeront assez solide-
ment sur le sol. Les deux genoux et le postérieur formeront 
un trépied qui supportera naturellement le corps. C'est ce 
qu'on appelle la position complète du lotus. La plupart des 
Occidentaux trouvent toutefois cette position trop difficile, et 
on ne doit sous aucun prétexte se forcer d l'adopter. Il en 
résulterait inutilement toutes sortes de problèmes. Certaines 

Fibre végétale très légère constituée de poils fins. (N.d.T.) 
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personnes adoptent plutôt la position du demi-lotus, qui 
consiste à placer le pied gauche sur la cuisse droite et le talon 
droit sous laj ambe gauche, touchant ou presque l'entrejambe 
(voir illustration 4). Ou on peut adopter la position «Bur-
mese» (voir illustration 5). 

Les mains et la tête 
Les mains doivent être placées dans une position bien 

précise: sur la paume de la main droite, qui est à plat, on pose 
le dos de la main gauche. Les pouces doivent à peine se tou-
cher - ils ne se touchent pas vraiment mais ne sont pas non 
plus vraiment séparés. Cette recommandation sur le contact 
des pouces est importante. Dans la pratique zazen, les mains 
doivent être éminemment vivantes (6), ce qui doit se refléter 
dans la façon de les tenir. Si les pouces se rejoignent pour for-
mer un clocher, c'est que la posture est trop raide, trop ten-
due (7). Si, par contre, ils retombent de chaque côté, c'est 
qu'elle est trop relâchée (8). 

La position de la tête est également importante, car pen-
cher la tête vers l'avant dénoterait une attitude de défaite (voir 
illustration 2) tandis que l'incliner vers l'arrière en serait une 
de faiblesse (voir illustration 9). Pour s'assurer que la tête est 
en position correcte, il faut regarder tout droit devant soi et 
viser un point qui indique que la position est bonne. Il serait 
bon que vous demandiez à quelqu'un, de préférence quel-
qu'un de compétent en la matière, de placer votre tête afin 
que vous puissiez ressentir la sensation que procure cette po-
sition. Lorsque la tête est en position correcte, vous devez 
baisser légèrement les paupières, mais sans fermer les yeux 
ni fixer un point précis. Il est important de garder les yeux ou-
verts, parce qu'en les fermant on indiquerait que c'est 
l'«intérieur» qui nous importe le plus et que l'on peut par 
conséquent ignorer l'«extérieur». Cette attitude ramène et 
renforce le dualisme latent. II faut également éviter de fixer, 
pour ne pas se fatiguer les yeux et pour éviter l'effet visuel 
désagréable causé parfois par la fixité du regard. 
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La position à genoux 
Certaines personnes trouvent trop difficile la position du 

demi-lotus; on leur recommande alors d'essayer l'une des po-
sitions à genoux. Les adeptes des arts martiaux utilisent une 
position à genoux pour la pratique du aïkido, du karaté et du 
kendo, notamment, mais sans se servir du coussin comme 
nous le faisons dans la pratique du Zen. Cette posture est es-
sentiellement la suivante: il faut être agenouillé, assis sur ses 
talons. Les genoux doivent être à une distance de deux poings 
l'un de l'autre, et les pieds à environ un poing. Placez un cous-
sin dur entre vos pieds, directement sous la colonne (voir il-
lustration 10). Utilisez de préférence un coussin de cosses, 
celles-ci étant plus fermes que le kapok; évitez les coussins 
de plumes ou de caoutchouc mousse. S'il vous est impossi-
ble d'obtenir un coussin de cosses, utilisez une couverture 
roulée solidement. Sur le coussin ou la couverture, placez un 
autre petit coussin plat de kapok, sur lequel vous vous assoi-
rez. La hauteur combinée de ces deux coussins devrait être 
telle que vous serez assis légèrement plus haut que vos pieds. 
Votre sang pourra ainsi circuler librement. La position de la 
tête, des mains et de la colonne est la même que pour la po-
sition du lotus. Remarquez la position des pieds. En permet-
tant aux pieds de déborder légèrement de la natte2  , on 
respecte le contour naturel du pied, et la posture n'en est que 
plus confortable. 

Assis sur une chaise 
Si vous avez de la difficulté à adopter la position à ge-

noux, vous pouvez fabriquer ou faire fabriquer un petit banc 
sur lequel on peut s'asseoir dans la position agenouillée de 
façon à ce que les jambes ou les pieds ne supportent aucun 
poids (voir illustration 11). Si cette position est également in-
confortable, vous pouvez alors vous asseoir sur une chaise 
(voir illustration 12). Dans ce cas, prêtez attention aux points 

2. Voir ci-après la section portant sur la natte utilisée pour la pratique du 
zazen. (N.d.T.) 
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suivants: la chaise doit être d'une hauteur telle qu'elle permet 
aux cuisses d'être horizontales et aux pieds de reposer ferme-
ment sur le sol. Elle doit être bien solide et bien droite; les 
chaises pliantes ne sont donc pas recommandées. Il faut s'as-
seoir droit et ne pas s'appuyer sur le dossier. Si l'on souffre 
de troubles du dos, on peut glisser un coussin entre le bas du 
dos et le dossier de la chaise. Les genoux doivent être séparés, 
les pieds placés à un angle de «dix heures dix minutes» et les 
mains posées sur les cuisses. 

La natte 
Dans un centre de Zen, l'endroit où l'on s'assoit est ha-

bituellement recouvert d'une natte de coton ouaté recouverte 
de coton, mesurant environ 80 cm sur 80 cm. Cette natte 
protège les jambes et les genoux. Il n'est pas recommandé de 
s'asseoir directement sur le sol. A défaut de natte, on pourra 
utiliser un petit tapis mou, une couverture pliée ou un sac de 
couchage. 

La mise en posture 
Prenez tout votre temps pour vous asseoir: il faut être 

bien confortable. La période durant laquelle on est assis dure 
généralement de vingt à quarante minutes; vous devez donc 
être aussi confortable que possible. Une fois la posture 
adoptée, balancez-vous légèrement sur le coussin, de gauche 
à droite et d'avant en arrière, pour être sûr d'être assis bien 
droit. Après avoir pratiqué un certain temps, vous n'aurez au-
cune difficulté à reconnaître la posture juste. Au début de la 
séance, prenez une respiration profonde ou, si vous préférez, 
soupirez profondément. Pour redresser la partie supérieure de 
la colonne vertébrale, il faut légèrement rentrer le menton; 
pour ce faire, au lieu de ramener délibérément le menton vers 
la poitrine, ce qui causerait de la tension, il faut faire comme 
si l'on voulait que le dessus de notre tête touche le plafond. 
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Pour conclure sur la posture 
Il faut insister sur le fait que la posture, bien que très im-

portante, n'est rien d'autre qu'une aide. En d'autres termes, 
il ne faut pas se raccrocher à une posture qu'il nous est diffi-
cile d'adopter. Ce qui importe le plus est d'avoir un dos bien 
droit et un centre de gravité bas. 

La pratique 

Pratique de la respiration 
Après avoir trouvé et adopté la posture qui vous convient 

le mieux, vous voilà prêt à commencer la pratique du zazen, 
qui consiste tout simplement à compter les respirations: un 
pour la première inspiration, deux pour l'expiration, trois 
pour l'inspiration suivante, quatre pour l'expiration, et ainsi 
de suite jusqu'à dix. A dix, recommencez à un et refaites la 
même séquence. Lorsque vous serez habitué à compter les 
inspirations et les expirations, ne comptez plus que les expi-
rations. 

On pourrait croire que cet exercice est aussi facile qu'en 
est simple la description. Or il n'en est rien, et il serait bon de 
connaître les fondements de cette pratique. 

L'attention 
La base de la pratique bouddhiste est l'attention. Il est 

souhaitable d'être attentif en tout temps. Par «être attentif», 
on veut dire agir, parler et penser avec un esprit clair; avoir 
une conscience claire, ce qui signifie renoncer aux tentatives 
de colmater les failles. Nous en avons déjà parlé, mais réca-
pitulons et reprenons ce point pour bien comprendre ce qu'il 
signifie dans la pratique. 

La plupart des gens, si on leur demandait qui ils sont, 
répondraient qu'ils sont un «corps», ou peut-être une «âme» 
ou même un «esprit». Si on insistait, il deviendrait vite évi-
dent que cette question les accule au pied du mur. D'une part, 
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ils sont tellement sûrs de savoir qui ils sont ou ce qu'ils sont, 
et d'autre part, la définition qu'ils donnent d'eux-mêmes leur 
vient peut-être de lectures ou de croyances généralement ac-
ceptées de tous. Faites-en vous-même la preuve en essayant 
simplement de répondre à la question suivante: «Qui (ou que) 
suis-je?» «Ce que je suis» est un mystère, une vérité que je 
peux connaître mais à laquelle je ne peux donner aucune 
forme ou expression, quoique je m'efforce constamment de 
le faire3. L'attention claire est la libération de ce besoin de 
trouver une forme. 

Suivre et compter ses respirations 
La pratique consiste donc en l'attention. La pratique la 

plus profonde de toutes est celle du «shikan-taza»: simple-
ment être assis, simplement connaître. Cette pratique est ce-
pendant difficile, car, comme nous l'avons expérimenté avec 
la montre, il est difficile de se concentrer durant toute une mi-
nute sans être distrait par toutes sortes de pensées ou d'idées. 
Pour nous aider, les maîtres nous ont donc recommandé de 
suivre notre respiration, de la contempler. Chaque inspiration 
est unique, tout comme l'est chaque expiration, et aucun in-
tervalle ne les sépare: elles forment une seule et même respi-
ration. Pour cela, il est nécessaire de suivre l'expiration 
jusqu'au bout, jusqu'à ce qu'on ne puisse plus distinguer 
l'inspiration de l'expiration. Il faut ensuite faire de même 
pour l'inspiration. Il ne faut pas se laisser prendre par la phy-
siologie de la respiration, penser par exemple à l'air qui en-
tre parles narines, descend dans les poumons et ainsi de suite. 
Il vaut mieux respirer par les genoux ou les coudes, la plante 
des pieds ou la paume des mains. En d'autres termes, sentez- 

3. On pourrait montrer que la recherche de signification de Victor Franld, 
celle d'identité d'ErikErikson, colle d'individualisation de Jung, la vo 
lonté de pouvoir de Nietzsche, la quête du Saint-Graal, Shambhala, la 
Terre promise et le Paradis ont tous pour base ce besoin vital d'attri 
buer une forme à ce qui n'en a pas. Pour en savoir davantage, consul-
ter Iron Cow of Zen. 
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vous totalement engagé dans l'action de respirer. Et souve-
nez-vous que cette pratique de la respiration n'est qu'une 
aide; il n'y a là ni magie ni mystique. 

Si toutefois vous n'avez jamais pratiqué le Zen, il est 
préférable de compter vos respirations durant les trois pre-
miers mois de pratique. Pour ce faire, comptez un à l'expira-
tion, deux à l'inspiration, trois à l'expiration et ainsi de suite 
jusqu'à dix, puis reprenez à un. Le comptage doit coïncider 
avec la respiration; autrement dit, pendant toute la durée de 
l'expiration, vous devez compter «un», et pendant toute la 
durée de l'inspiration, vous devez compter «deux», et ainsi 
de suite. Si vous accordez toute votre attention à cette prati-
que, les pensées disparaîtront sans que vous ayez à interve-
nir. Il est important de ne pas interrompre volontairement le 
mouvement des pensées. Cela ne donnera rien. Après quel-
que temps, votre esprit se mettra à vagabonder. Ne vous 
fâchez pas contre vous-même. Reprenez plutôt à un, tout sim-
plement. Le «succès» n'est pas d'atteindre dix, mais de pour-
suivre patiemment, inlassablement, la pratique. Ne visualisez 
surtout pas les chiffres. La réponse au vagabondage de l'es-
prit est sa mise en éveil. 

Ajoutons un petit mot d'avertissement: ne vous assoyez 
pas en ayant à l'esprit l'idée de suivre votre respiration. Même 
si, au début, il est difficile de faire autrement, il faut compren-
dre que notre pratique nous appelle à franchir la barrière des 
idées. 

- 

Pratique de la posture et de la respiration 
Une bonne posture peut aider à suivre et à compter les 

respirations. Lorsque le dos est droit et le centre de gravité 
bas, le corps est supporté par la colonne vertébrale. Les mus-
cles de la partie supérieure du corps peuvent alors être pas-
sablement décontractés - plus particulièrement les muscles 
du cou et des épaules. Notre attention est ainsi libérée des ten-
sions qui autrement se manifestent ici et là dans le corps. En 
outre, cela libère passablement le diaphragme, et on peut donc 



utiliser les muscles stomacaux pour respirer plus lentement et 
plus profondément. Il semble qu'en général une personne res-
pire de douze à quatorze fois par minute. Pour un pratiquant 
expérimenté du Zen, cette fréquence serait essoufflante. De 
huit à dix fois par minute suffisent lorsqu'on est capable d'u-
tiliser les muscles de l'estomac et de la poitrine. Au cours 
d'une pratique très intense de zazen, durant une retraite, par 
exemple, on peut ne respirer qu'une seule fois par minute, et 
même moins. Les effets bénéfiques de la respiration profonde 
sont multiples. La respiration thoracique est surtout une res-
piration de secours. Pour s'en rendre compte, on n'a qu'à son-
ger à la poitrine palpitante de quelqu'un qui est en colère, qui 
a de la peine ou qui est surexcité. Respirer continuellement 
avec cette respiration de secours témoigne d'un état anormal 
de crispation et de tension. En se servant simplement de l'e-
stomac pour respirer, on ressent une baisse de tension, un 
calme et une sérénité jusqu'alors inconnus. De plus, on uti-
lise davantage les poumons, permettant ainsi à l'organisme 
de s'ajuster aux plus ou moins grands besoins en oxygène. 
Tout le métabolisme peut ainsi répondre plus adéquatement 
aux besoins du moment et le corps n'en est que plus sain à un 
niveau fondamental. Mentionnons enfin qu'un grand nombre 
d'études ont été menées sur les effets physiologiques positifs 
d'une respiration plus lente et plus profonde4. 

Un mot d'avertissement 

Cette pratique consiste à suivre la respiration et non à la 
contrôler ou à la diriger. On doit maintenir un équilibre très 
subtil entre l'oxygène et le CO2  pour que l'organisme fonc-
tionne bien. Il existe une sagesse profonde du corps; c'est 
cette même sagesse qui préside à son évolution, à sa nais-
sance, à sa croissance et à son développement, et qui lui per-
met de vaincre la maladie. C'est cette sagesse qui guérit le 
corps lorsqu'il est blessé, et c'est à elle que font appel ceux 

4. Voir, entre autres, Science and Evolution of Consciousness par le 
D' Hiroshi Motoyama et Rande Brown, Autumn Press, 1978. 
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qui guérissent par la foi. C'est aussi cette sagesse qui main-
tient l'équilibre de la respiration. Il vaut mieux ne pas essayer 
de modifier délibérément le rythme respiratoire, de respirer 
plus lentement ou plus profondément. Le corps a ses raisons 
de respirer plus ou moins lentement, ou plus ou moins pro-
fondément. La pratique du zazen consiste non pas à modifier 
ce rythme mais plutôt à s'y ajuster, à y être sensible et à le 
laisser se manifester. 

Le seul fait de porter attention à sa respiration en change 
le rythme. Ce phénomène n'a toutefois aucune importance 
car il est temporaire: il cesse dès qu'on est habitué à la prati-
que. Ce qui n'est vraiment pas recommandé comme pratique, 
c'est de délibérément respirer lentement ou profondément, ou 
de retenir sa respiration, d'essayer d'utiliser l'abdomen pour 
respirer, et ainsi de suite. Après tout, comme nous l'avons dit, 
la pratique est l'attention claire à ce qui est, quelle qu'en soit 
la nature; cette attention lucide ne peut guère être maintenue 
si notre esprit est occupé à penser à la façon de respirer. 

Cet exercice qui consiste à suivre et à compter les respi-
rations doit être effectué dans la position du zazen et non en 
marchant. Nous y reviendrons plus loin, mais mentionnons 
toutefois que le besoin qu'a notre corps d'apporter de légères 
modifications à la respiration a plus de chances de se faire 
sentir lorsque nous sommes en mouvement que lorsque nous 
sommes assis, et plus nous sommes actifs, plus il y a de 
chances que le fait de suivre et de compter les respirations 
nuise à la respiration. 

Le hara 

Avec une bonne posture et une respiration dégagée, on 
peut développer le hara; c'est dans la région du hara que nais-
sent nos actions. Le mot «hara» est un motjaponais qui signi-
fie «ventre» et qui est généralement inconnu en Occident. Il 
est toutefois intéressant de noter que cette région du bassin 
est appelée la région sacrée, à cause du sacrum, qui est la par-
tie de la colonne vertébrale attenante au bassin. Le mot «sa- 



crum» veut dire «sacré», ce qui laisse entendre que cette 
région a déjà eu une signification particulière. En Occident, 
certains professeurs encouragent les danseurs de ballet et les 
chanteurs à faire débuter leurs mouvements dans la région du 
hara. En Orient, on y attache beaucoup plus d'importance, no-
tamment dans l'entraînement aux arts martiaux. Le hara 
constitue toute la région pelvienne et comprend un point par-
ticulier appelé «tanden», qui est situé à environ cinq cen-
timètres sous le nombril. 

Le tanden n'est pas un chakra ou l'un des centres sacrés 
du Raja Yoga. C'est le point vers lequel converge naturelle-
ment toute l'énergie du corps, lorsqu'on laisse celui-ci fonc-
tionner d'une façon entièrement naturelle. Ce fonctionnement 
naturel n'est pas seulement physique mais aussi psychologi-
que, et il n'a lieu en fait que lorsqu'on renonce à considérer 
l'esprit et le corps comme deux réalités distinctes et séparées. 
Agir naturellement, c'est agir sans faire cette distinction arti-
ficielle entre le corps et l'esprit; sans cette croyance, par 
exemple, que l'esprit doit contrôler ou discipliner le corps, ou 
que le corps est une espèce de prison ou de contenant pour 
l'esprit. Lorsqu'on agit naturellement, l'énergie psychophy-
sique (appelée en japonais «joriki» ou «ki» comme dans le 
mot «aïkido») se concentre dans le hara sans effort. Cela pro-
duit en retour une concentration qui ne requiert pas d'effort 
et qui a lieu parce que tous les conflits et tensions locaux sont 
libérés au profit de la vitalité et du pouvoir du joriki. 

Insistons encore une fois sur le mot «naturel». On ne peut 
développer le hara en forçant notre attention sur cette région. 
Ce serait contraire à l'esprit du hara, qui, comme on l'a vu, 
renferme la source de toute initiative. S'efforcer d'atteindre 
le hara signifierait que la source de l'initiative se situe dans 
la tête ou dans la poitrine. En outre, même si le développe-
ment du hara et de l'énergie psychophysique qui lui est asso-
ciée (ou l'énergie de concentration) peut être d'une aide 
précieuse, tant pour la pratique du Zen que pour les activités 
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quotidiennes, il est important de ne pas en faire une fin en soi 
car cela aussi peut devenir une source de distraction. Le seul 
développement du hara ne suffit cependant pas pour attein-
dre l'Éveil. 

Le demi-sourire 
Il a un autre aspect du zazen sur lequel il nous faut in- 

sister: le demi-sourire. En observant attentivement une bonne 
représentation de Bouddha ou d'un Bodhisattva, vous remar-
querez que ses lèvres tendent à sourire. L'expression «tendent 
à» est employée à dessein parce qu'on ne peut pas vraiment 
dire que ce visage sourit. Il y a une anecdote concernant la 
vie et l'enseignement de Bouddha qui revêt une signification 
particulière pour le Zen et est étroitement liée à ce qui est dit 
ici. D'après la tradition, Bouddha fut unjour appelé à pronon-
cer un discours devant un important rassemblement de 
moines et de laïcs. Tous avaient très hâte de l'entendre parler 
parce qu'il était connu pour sa grande éloquence et son esprit 
incisif. Toutefois, au lieu de prononcer un long discours, 
Bouddha éleva tout simplement une fleur. Tous les moines, 
sauf un, furent décontenancés par ce geste et ne savaient plus 
quoi dire ou quoi faire. Seul Mahakyasapa, un grand disciple 
de Bouddha, sourit. Voyant cela, Bouddha proclama qu'il ve-
nait de transmettre l'enseignement à Mahakyasapa. 

Cette histoire présente un intérêt particulier pour le Zen 
et on dit même qu'elle donna naissance à cette tradition. Cette 
histoire est pleinement en accord avec l'interprétation fonda-
mentale du Zen, selon laquelle la vérité ne peut être exprimée 
par des pensées, des images ou des mots. La vérité est beau-
coup plus immédiate: on peut dire que les oiseaux vivent dans 
les airs, les poissons dans l'eau, et l'homme dans la vérité. On 
pourrait donc dire que Mahakyasapa a vu la vérité d'une ma-
nière directe lorsque Bouddha a montré cette fleur à l'as-
semblée. 

Mais ce qui nous importe ici, c'est qu'envoyant la vérité 
Mahakyasapa a souri et qu'il ne souriait pas à Bouddha ni à 



lui-même. Lorsque nous sommes entièrement pris par une si-
tuation, nous avons tendance à sourire. Quand, par exemple, 
nous sommes avec des amis ou que nous écoutons une musi-
que qui nous pénètre totalement, ou que nous apprenons une 
bonne nouvelle, ou que nous découvrons une nouvelle vérité, 
nous sommes plus susceptibles d'être entièrement pris par 
cette situation et moins susceptibles de vouloir l'éviter ou 
nous en écarter. Ce sentiment s'accompagne de la tendance à 
sourire. 

Si nous nous assoyons et laissons nos lèvres s'étirer 
légèrement aux commissures pour suggérer un sourire, nous 
constaterons bien souvent une diminution de tension et un ac-
croissement de bien-être. Il arrive parfois que la seule sensa-
tion de sourire ou d'esquisser un léger sourire suffise à 
dissiper nos idées noires ou même un léger sentiment d'amer-
turne. 

La marche zazen 

Au Centre Zen de Montréal, nous nous assoyons durant 
des périodes de trente-cinq minutes, après quoi nous prati-
quons la marche zazen, ou kinhin. Dans l'expression «marche 
zazen», le mot «zazen» est injustement employé puisque «za» 
signifie «être assis». Toutefois, le mot «zazen» est devenu en 
Occident un terme générique désignant toutes sortes de pra-
tiques spirituelles, et c'est ainsi que l'expression «marche za-
zen» a acquis ses lettres de noblesse. Dans certains pays, la 
marche zazen constitue la pratique de base. Ainsi, dans cer-
tains monastères du Sri Lanka, elle constitue la pratique prin-
cipale, alors que le zazen en position assise n'occupe qu'une 
place secondaire. II y a aussi une différence dans la façon dont 
le Soto et le Rinzai, les deux écoles japonaises de Zen, prati-
quent le kinhin. Dans le Soto, on ne marche qu'à petits pas, 
à peine la longueur d'un pied, en se déplaçant très lentement 
autour du zendo, tandis que dans le Rinzai on marque d'un 
pas beaucoup plus vigoureux. Quant à moi, on m'a enseigné 
à marcher d'un pas normal, les yeux baissés. 



La pratique du kinhin peut être très utile aux personnes 
tendues et nerveuses, qui ne supportent pas les longues 
séances en position assise, de même qu'aux personnes qui ont 
du mal àrester éveillées. Elle est aussi utile au pratiquant pour 
qui le zazen en position assise ne présente pas de difficultés, 
puisqu'il est beaucoup plus difficile de rester pleinement vi-
gilant en marchant que de pratiquer le zazen immobile. 

Comme nous l'avons mentionné plus haut, la position 
assise n'a pas de vertu en soi. Ceux qui ont de la difficulté à 
adopter l'une ou l'autre des positions du lotus ne sont donc 
pas de ce fait désavantagés. Si seule la position assise était 
vertueuse, alors, comme l'a déjà souligné un maître zen, 
toutes les grenouilles de la terre connaîtraient l'Éveil. Mais il 
se trouve que la plupart des gens pratiquent plus efficacement 
le zazen dans les positions suggérées. Cependant, lorsque ces 
postures s'avèrent inefficaces, il faut trouver des solutions de 
rechange, et le kinhin peut très bien en être une. 

La posture 
Pour le kinhin comme pour le zazen, il est important de 

tenir sa tête bien droite et de ne pas la laisser retomber. Les 
mains doivent être dans la position suivante: le pouce de la 
main droite doit être replié dans la paume avec les doigts re-
fermés autour de lui de façon à former un poing, que l'on 
place sur la poitrine; on place alors la main gauche sur le des-
sus de la main droite et on doit laisser les coudes trouver la 
position qui leur est la plus naturellement confortable. Une 
fois habitué à cette posture, on la préférera de loin à celle qui 
consiste à mettre les mains sur l'estomac ou à les laisser pen-
dre de chaque côté. C'est là une posture qui exprime la di-
gnité et l'équilibre. On doit cependant s'y habituer pour en 
venir à l'adopter inconsciemment. Habituellement, cette po-
sition doit être gardée durant environ cinq ou dix minutes, 
après quoi on passe à une autre séance en position assise. 

Si l'un des avantages du kinhin est de reposer les jambes 
et de libérer les diverses tensions accumulées durant les lon- 



gues séances en position assise, son principal intérêt est qu'il 
donne l'occasion de pratiquer le zazen en mouvement. 

Les aspects techniques du zazen 

Face au mur 
Il est préférable de s'asseoir face à un mur plutôt que de 

regarder la pièce, particulièrement si on pratique le zazen en 
groupe. C'est qu'un mur est moins susceptible de nous dis-
traire qu'une pièce remplie de livres, de meubles ou d'autres 
objets. Il faut s'asseoir en gardant ses genoux à une distance 
d'environ 30 à 45 centimètres d'un mur, à la surface unie, si 
possible. L'éclairage de la pièce ne doit être ni trop cru, pour 
éviter que le mur ne renvoie la lumière, ni trop sombre, pour 
ne pas que le pratiquant soit porté à s'endormir. Pour cette 
même raison, il vaut mieux que la pièce soit plutôt fraîche. 
Une pièce trop chaude provoquerait un état d'assoupisse-
ment, et comme bien des gens, particulièrement les débutants, 
doivent déjà lutter contre le sommeil, il est préférable de ne 
pas favoriser la somnolence. 

Cette tendance à la somnolence résulte souvent d'une 
sorte de résistance à l'agitation; il s'agit en fait d'une forme 
de réaction excessive à celle-ci. Ce peut être aussi une résis-
tance à des idées ou à des souvenirs désagréables qui sem-
blent se frayer un passage jusqu'à la conscience. Cette 
somnolence peut aussi être causée parla simple fatigue. Mais 
même lorsqu'on est très fatigué, il est possible de faire une 
bonne séance de zazen. 

Le kyosaku 
Dans un centre de Zen, les séances en position assise 

sont dirigées par un moniteur ou une monitrice. Son rôle 
consiste, entre autres, à faire en sorte qu'il ne survienne au-
cun incident fâcheux, de façon à ce que les pratiquants soient 
libérés de toute contrainte concernant leur environnement. 
Ainsi, si les lampes s'éteignaient, si un visiteur arrivait à l'im- 



proviste ou si l'un des participants avait un problème particu-
lier, il reviendrait au moniteur de s'en occuper. 

Cependant, si le moniteur est expérimenté et bien formé, 
sa tâche consistera en outre à établir et à maintenir une at-
mosphère dynamique. Pour ce faire, il recourra, entre autres, 
au kyosaku, sorte de longue férule de fabrication spéciale, 
plate à l'une de ses extrémités. Le moniteur applique le kyo-
saku sur les deux muscles situés sur les épaules, de chaque 
côté du cou. Cette pratique aide non seulement à surmonter 
le sommeil mais aussi à éliminer la tension qui a tendance à 
s'accumuler dans les épaules et dans le cou durant la pratique 
du zazen. 

Certaines personnes mettent en question l'utilisation du 
kyosaku. Elles demandent: «Pourquoi faut-il s'en servir? 
Cette pratique n'entre-t-elle pas en contradiction avec l'at-
mosphère du zazen et l'esprit de non-violence du boud - 
dhisme?» Cette objection vient souvent de gens qui 
confondent le zazen et les techniques de détente. On ne pra-
tique pas le Zen pour se détendre mais plutôt pour découvrir 
un état fondamental de calme et de tranquillité. Se détendre 
signifie essayer d'éliminer la tension; le mot «essayer» est ici 
employé à dessein parce que, face à la tension, c'est souvent 
tout ce qu'on peut faire. C'est un peu comme masquer une 
odeur désagréable à l'aide d'un parfum suave, ce qui est bien 
jusqu'à ce que les deux odeurs se confondent pour en former 
une qui est plus désagréable encore. L'expression «essayer 
de se détendre» renferme une contradiction. Pour trouver no-
tre état naturel de tranquillité et de détente, il nous faut au 
préalable nous débarrasser de notre tension. 

La tension fait souvent surface lors de la pratique du Zen 
et elle se loge le plus fréquemment dans la région des épaules 
et du cou. Comme nous l'avons dit, le kyosaku contribue à 
dissiper cette tension, au même titre qu'un massage, ainsi qu' à 
aider le pratiquant à lutter contre la somnolence. Cette aide 
s'avère particulièrement nécessaire durant les pratiques as- 
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sises ayant lieu le soir ou durant les longues retraites. Une au-
tre raison de l'emploi du kyosaku est qu'il arrive souvent 
qu'une quelconque pensée se fixe dans l'esprit, par exemple 
la pensée, réelle ou imaginaire, que quelqu'un nous a fait du 
mal. Le choc soudain du kyosaku nous libère habituellement 
de ces pensées. Enfin, et plus important encore, le kyosaku, 
lorsqu'il est entre les mains d'un moniteur compétent et com-
patissant, peut faire émerger une énergie profonde et latente 
pouvant être utile à la pratique. 

Dans un centre où l'on prétend s'inscrire dans la plus 
pure tradition zen, on utilise le kyosaku en respectant des 
règles de prudence bien définies. En premier lieu, il n'est uti-
lisé que par des personnes spécialement choisies et formées, 
et il s'agit normalement de gens qui pratiquent le Zen depuis 
fort longtemps. En outre, un rituel de salutation est accompli 
avant et après chaque utilisation du kyosaku, ce qui contribue 
à maintenir l'attention ou la vigilance de la personne qui 1' em- - 
ploie. Dans un tel centre, on n'utilise jamais le kyosaku pour 
exprimer la colère ou l'irritation, et son emploi n'a non plus 
aucune connotation de punition ou de reproche. 
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CHAPITRE SIX 

Le Zen dans la vie 
quotidienne 

Le zazen comme fin et comme moyen 

Le besoin d'une pratique vivante et énergique devient 
évident une fois qu'on a constaté que, dans la pratique du Zen, 
le zazen constitue à la fois un moyen et une fin. La posture 
assise avec les mains dans la position appropriée, la tête re-
dressée, les paupières baissées, l'esprit en éveil mais ne s'ap-
puyant sur rien, voilà l'expression parfaite de l'unité qui 
sous-tend tout, qui se manifeste comme le tout. Le zazen est 
cependant aussi un moyen, et c'est cet aspect qui retient pour 
l'instant notre attention. 

La pratique du Zen nous montre le chemin de la 
conscience pure, une conscience toujours présente, même du-
rant le sommeil. Nous sommes normalement plongés dans les 
activités quotidiennes et nous nous identifions totalement 
avec ce qui nous arrive. Nous recherchons activement cette 
identification parce que nous croyons, à tort, qu'en étant to-
talement pris par la vie nous atteindrons l'unité ou l'harmo-
nie. L'identification, croyons-nous, est un moyen de nous 
libérer des conflits et du sentiment d'éloignement et de sépa-
ration qui nous accablent tant. Lorsque nous nous identifions 
à quelque chose, nous obtenons en effet une certaine forme 
de soulagement. C'est ce mécanisme qui est à la base de l'er-
gomanie, par exemple. Sous la pression du travail, surtout s'il 
est à la fois intéressant et exigeant, tous les autres problèmes 
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-tels l'effondrement d'un mariage, les difficultés finan-
cières, les ennuis de santé - sont camouflés. L'angoisse plus 
profonde d'une vie dépourvue de sens et empreinte de confu-
sion se transforme aussi en un désir d'accomplir des choses, 
de rivaliser avec les autres et de les surpasser. L'unité qui en 
résulte est cependant illusoire; loin de résoudre nos conflits, 
nous les enfouissons sous un flot d'énergie, d'enthousiasme 
et d'effort. Bien souvent cet effort même agit comme un irri-
tant, créant d'autres conflits et aggravant ceux qui existent 
déjà. Cela nécessite un nouvel effort, une nouvelle dépense 
d'énergie, et il en résulte une rupture encore plus profonde; 
on finit par avoir l'impression d'être attelé à un manège. 

L'attention constante 

Il est dit dans le Zen que l'esprit doit être en éveil mais 
sans s'appuyer sur rien. Un autre mot pour désigner cet état 
d'esprit est le mot «attention». Après avoir pratiqué le Zen en 
position assise, il devient possible d'être attentif pendant la 
journée. Grâce à cette attention, on peut amorcer une trans-
formation de sa vie à un niveau très profond. 

Malheureusement, beaucoup de gens se méprennent sur 
la signification du mot «attention», croyant qu'il s'agit d'une 
sorte d'auto-observation. Pour eux, l'attention consiste à ten-
ter de fusionner l'action et la conscience: ils essaient de de-
venir plus conscients de leurs actions. Par exemple, lorsqu'ils 
lavent la vaisselle, ils essaient de devenir plus conscients du 
fait qu'ils lavent la vaisselle, plus conscients du mouvement 
de leurs mains, et ainsi de suite. Cette auto-observation est 
cependant tout à fait contraire au développement de l'atten-
tion claire, de la simple conscience. C'est une forme de 
conscience de quelque chose d'«extérieur» à la conscience', 

Le mot «extérieur» est entre guillemets parce que l'objet de la 
conscience peut aussi être la conscience elle-même, comme lorsque 
l'on est conscient d'être conscient. 



de quelque chose de séparé. Cela ne fait qu'aggraver notre 
condition. Tout comme l'identification, elle peut créer une 
impression d'unité, mais finalement elle ne fera qu'accroître 
notre sentiment de séparation. Ce sentiment accru de sépara-
tion peut amener un sentiment de désespoir, voire de panique, 
et une fois de plus s'instaure un cercle vicieux où le désespoir 
engendre une anxiété profonde; on tente alors d'éliminer la 
peur en en «prenant conscience», en l'«observant», et il en 
résulte une plus grande séparation, source initiale du déses-
poir. Un maître tibétain a dit que tenter de combiner la 
conscience et l'action équivalait à essayer de mélanger de 
l'huile à de l'eau. 

Ce problème survient parce que les gens essaient de par-
ticiper activement au développement de cette conscience. La 
chose est impossible puisque, comme nous l'avons dit, cette 
conscience constitue la base de tout, y compris toutes les ac-
tions. C'est un peu comme si on tentait de sortir de sa propre 
peau. On devrait plutôt remarquer qu'à certains moments de 
la journée nous remontons à la surface, pour ainsi dire, et 
sommes moins submergés, moins endormis. Si nous consen-
tons à ces moments, sans nécessairement tenter de les prolon-
ger, ils deviendront de plus en plus fréquents. Par contre, il y 
a des moments où nous essayons de nous soustraire aux si-
tuations et à nous-mêmes. Ce sont les moments de souffrance 
et d'humiliation. Si, au lieu d'y résister, nous restons calmes 
et tranquilles en même temps que vigilants, nous constaterons 
qu'il y a des moments d'émergence même durant les 
expériences les plus sombres. 

Pour pouvoir consentir à ces moments de conscience, il 
importe d'avoir pleinement accepté la première vérité de 
Bouddha, à savoir que la souffrance constitue le fondement 
de la vie, que nous ne pouvons lui échapper, et que tout ce 
que nous pouvons faire c'est souffrir soit volontairement, soit 
involontairement. Consentir aux moments de conscience 
même quand on est dans la joie est une façon de souffrir vo- 
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lontairement. Cela peut sembler paradoxal jusqu'à ce qu'on 
songe que même la joie est transitoire et qu'elle peut souvent, 
par le fait même, rappeler d'une manière très poignante le ca-
ractère éphémère de toute chose. 

L'attention n'est donc pas une action mais une attitude 
fondamentale basée sur une vérité; cette attitude est rendue 
possible par la foi en notre capacité réelle d'Éveil, la convic-
tion que le demi-sommeil n'est pas notre vraie nature; la vérité 
est que nous sommes déjà éveillés, que la conscience pure est 
notre état naturel. Grâce à cette foi, un nouveau cycle s'ins-
taure parce qu'elle rend possible à son tour ces moments de 
consentement, lesquels renforcent notre foi, tandis que la 
vérité fondamentale rayonne avec encore plus de force. On 
n'insistera cependant jamais assez sur le fait qu'il y a une 
différence essentielle entre la foi en l'Éveil et les efforts que 
l'on déploie pour la susciter. 

Croyances erronées 

Changer d'environnement 
Nous croyons souvent, à tort, que le travail intérieur  de 

l'Éveil pourrait être plus aisé et plus efficace si nous aban-
donnions notre mode de vie et allions vivre ailleurs. Nous 
nous justifions en disant que notre environnement actuel ne 
nous apporte que confusion, souffrance et distraction. Si, 
croyons-nous, il était possible de trouver un endroit tranquille 
qui soit moins en conflit avec notre besoin fondamental 
d'Éveil, nous pourrions alors travailler plus fort et obtenir de 
meilleurs résultats. Cette façon de voir les choses comporte 
deux erreurs. La première est de croire que ce que nous re-
cherchons dans la pratique du Zen est un apaisement de l'es-
prit. La seconde est de croire que la confusion que nous 
ressentons vient du monde plutôt que de notre attitude à son 
égard. 
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Les difficultés que nous éprouvons et la confusion qui 
nous entoure se sont accumulées à cause de ce que nous 
sommes. Si nous sommes entourés d'ennemis, c'est parce que 
nous avons besoin d'ennemis; si nous sommes criblés de 
dettes, c'est parce que nous avons besoin de dettes, et ainsi 
de suite. Cela peut sembler étrange mais il en est ainsi. Un en-
nemi est une personne sur qui nous avons projeté nos propres 
émotions négatives. Un ennemi est à la limite un bouc émis-
saire sur lequel un individu ou un groupe projette sa peine 
pour ainsi obtenir quelque soulagement. Si nous souffrons 
beaucoup, nous avons besoin de beaucoup d'ennemis. Si nous 
souffrons peu, même ceux qui nous font du mal en nous in-
sultant, en nous blâmant ou en nous condamnant ne sont pas 
perçus comme des ennemis. 

Si nous avons des besoins démesurés qui ne peuvent être 
satisfaits par les seuls fruits de notre travail, nous empruntons 
et contractons donc des dettes. Notre problème n'est pas tant 
d'avoir des dettes ou des créanciers qui insistent d'une façon 
désagréable pour que nous les remboursions, que d'avoir de 
tels besoins. Fuir nos créanciers et nos dettes ne nous serait 
d'aucun secours puisque nous apporterions avec nous ces be-
soins, qui s'enracineraient dans notre nouvel environnement, 
sous une forme ou sous une autre. 

Certaines personnes sont dépendantes des autres; elles 
veulent que les autres les supportent et les aident à prendre 
des décisions. Cette dépendance s'accompagne d'un profond 
ressentiment à l'égard de ces mêmes gens, qui, croient-elles, 
veulent les manipuler et les dominer. Encore une fois, il se-
rait inutile de fuir son environnement, croyant qu'ailleurs on 
jouirait d'une plus grande liberté, qu'on subirait moins de 
contraintes de la part des autres et que l'on se sentirait moins 
coupable de ne pouvoir répondre à leurs attentes. 

On pourrait illustrer par d'innombrables exemples le fait 
que nous sommes les propres artisans de notre agitation et de 
notre souffrance, qui découlent en fait de nos besoins. En ou- 
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tre, ces besoins entrent souvent en conflit les uns avec les au-
tres, de sorte que la satisfaction de l'un entraîne la négation 
de l'autre. Par exemple, l'un de nos besoins les plus fonda-
mentaux est celui d'être unique, d'être le centre d'attraction 
- on pourrait dire que le jeu fondamental de l'univers est: 
«Regardez-moi.» Un autre besoin tout aussi fondamental est 
celui d'appartenir à un groupe, de s'engager pour une cause: 
se fondre dans un ensemble. Ces deux besoins entrent sou-
vent en conflit, et l'un doit être sacrifié au profit de l'autre. 
Nous blâmons alors notre environnement, le destin, nous ac-
cusons la vie d'être injuste à notre égard. 

Ce serait alors une erreur de se soustraire à une situation 
pénible et troublante sous prétexte qu'ainsi on pourra travail-
ler plus efficacement à son Éveil et méditer avec plus d'in-
tensité. La situation troublante que nous vivons a mis des 
années à se développer. Si nous allons vivre dans un autre en-
droit, il n'y aura d'abord aucun problème ni aucune confu-
sion, nos besoins ne s'y étant pas encore enracinés. Durant un 
certain temps, nous aurons un sentiment illusoire de bien-être, 
mais après quelque temps, que ce soit des mois ou des années, 
nous nous retrouverons dans le même état de confusion, la 
même situation, et, en regard du travail intérieur à accomplir, 
tous ces mois et ces années auront été perdus. 

Cela ne signifie pas qu'il faille se résigner aux situations 
pénibles et affligeantes, comme un mauvais mariage, par 
exemple. Cela signifie plutôt qu'il ne faut pas partir sous 
prétexte que cela serait bénéfique à notre pratique, les diffi-
cultés que nous éprouvons faisant obstacle à celle-ci. En fait, 
il est très probable que les problèmes que nous connaissons 
soient ceux qui puissent nous en apprendre le plus. 

Se changer soi-même 
C'est une autre erreur de croire que si nous ne devons 

pas changer notre relation avec le monde extérieur, nous de-
vons par contre nous changer nous-mêmes. Certains sont 
convaincus qu'ils sont des gens désagréables, soit trop agres- 
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sifs, soit trop timides. D'autres se sentent coupables de fautes 
qu'ils ont commises dans le passé et croient qu'il leur faut les 
racheter en se changeant. D'autres encore considèrent qu'ils 
doivent surmonter leur paresse. Tous ces gens ont le senti-
ment qu'il y a quelque chose qui ne va pas et qui doit être 
changé, et que c'est en se débarrassant de certains traits de ca-
ractère qu'ils y parviendront -comme si on pouvait tout 
simplement les arracher et les jeter au vent - ou en faisant 
exactement le contraire de ce qu'ils ont fait pendant des 
années. Cette conception erronée est renforcée par ceux qui 
sont toujours prêts à pointer du doigt les défauts des autres et 
à leur dire ce qu'ils doivent faire pour les corriger. Dans le 
milieu industriel et commercial, plusieurs entreprises encou-
ragent maintenant les gestionnaires à discuter des défauts des 
employés avec ceux-ci, à leur dire ce qui ne va pas sur le plan 
de leur personnalité et ce qu'il faut faire pour y remédier. On 
a alors cette situation cocasse où un employé voit ses défauts 
relevés par son supérieur qui vient de subir exactement le 
même traitement de la part de son propre supérieur, et ainsi 
de suite jusqu'au sommet de la hiérarchie. Plusieurs relève-
ront sans doute chez leurs subalternes les défauts qu'on leur 
a reprochés à eux-mêmes, et le feront même en des termes 
identiques. Ce «Je vais te dire ce qui ne va pas pour que tu 
puisses te corriger» revêt un caractère endémique dans notre 
société qui, fortement orientée vers l'utilisation de machines, 
est imprégnée du mythe de l'interchangeabilité des pièces, 
pour autant que celles-ci soient standards et «normales»; en 
retour, cela donne naissance au mythe de l'interchangeabilité 
des éléments du comportement et à sa standardisation. 

L'idée que nous pouvons nous décider à changer pour 
le mieux en nous débarrassant de certains traits de caractère 
est contestable. Plusieurs psychothérapeutes compétents s'in-
terrogent d'ailleurs sur la définition de la réussite thérapeuti-
que, y voyant quelque chose de plus subtil que la simple 
«guérison» d'un trouble quelconque chez quelqu'un. Cela ne 
veut pas dire que nous ne pouvons pas nous améliorer, mais 
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tout simplement que nous ne pouvons peut-être pas choisir à 
l'avance les aspects de notre personnalité que nous 
considérons indésirables, pour ensuite les changer. Laperson-
nalité est comparable à un paysage où se profilent des collines 
et des vallées, des marais et des prairies, des marécages et des 
jardins. Le changement d'un seul élément implique une mo-
dification de l'ensemble, tous les éléments étant interdépen-
dants. L'esprit forme un tout écologique. Utilisons une autre 
métaphore afin de souligner un autre aspect de ce qui est ex-
pliqué ici. Chacun de nous possède une lumière, laquelle pro-
jette une ombre qui lui est propre. Pour supprimer cette 
ombre, il nous faut éteindre la lumière. fl y a beaucoup de 
gens dans notre entourage qui sont toujours prêts à nous dire 
ce qui ne va pas. Es sont parfois bien intentionnés, mais, la 
plupart du temps, ils le font parce que leurs relations avec 
nous leur sont pénibles et que la seule échappatoire à leur 
souffrance est de nous amener à changer. 

Cela peut bien sûr paraître pessimiste, mais, comme 
nous l'avons mentionné plus haut, le pessimisme n'est pas de 
regarder en face des vérités désagréables, mais de s'attarder 
au désagréable au détriment de la vérité. Si nous ne pouvons 
pas nous améliorer volontairement, nous sommes alors 
libérés du fardeau accablant de devoir nous changer. Ainsi, 
par exemple, s'il n'y apas autour de nous de démons malveil-
lants, il est inutile de perdre notre temps, nos efforts et nos 
ressources à vouloir les apaiser. 

Certains objecteront que ces propos ne peuvent mener 
les gens qu'à une attitude irresponsable, chacun ne tenant pas 
compte de l'effet qu'il produit sur les autres. C'est là une ob-
jection importante, qui ne peut être rejetée d'emblée et qui, 
hélas, soulève trop de questions pour être traitée dans un ma-
nuel d'introduction. Soulignons toutefois que cette objection 
implique que notre morale de même que notre souci d'autrui 
viennent simplement de ce que nous avons été conditionnés 
par le mythe que nous pouvons nous changer. Mais le sens de 



la responsabilité, la morale et le souci d'autrui ne viennent 
peut-être pas de ce mythe mais plutôt de cette vérité que nous 
ne formons qu'Un et que cette Unité constitue la base de toute 
existence. Si cela est vrai, nous ne pouvons nous empêcher 
de nous améliorer, parce que nous exprimons tous l'Unité. Le 
problème vient du fait que nous essayons de donner à cette 
Unité une forme spécifique; nous nous efforçons d'être bons, 
aimants et vertueux, et, au lieu de trouver cette Unité, nous 
en trouvons une forme qui s'oppose à toutes les autres formes, 
qui nous sépare des autres et nous divise irrévocablement. 
Nous perdons ainsi contact avec ce que nous sommes et nous 
devenons détachés et confus. Le gouverneur d'une province 
de l'ancienne Chine se rendait un jour à un temple pour y faire 
une retraite. Alors qu'il s'apprêtait à partir, un maître zen lui 
demanda: «Comment allez-vous gouverner votre peuple? - 
Avec sagesse et compassion, répondit le gouverneur. - 
Alors, rétorqua le maître, tous souffriront sans exception!» 

Est-ce à dire que nous sommes enfermés pour toujours 
dans la prison de notre personnalité? Pas du tout. La base 
même de la pratique bouddhiste est la libération, mais la 
libération de la tyrannie du «bien» et du «mal», du «vrai» et 
du «faux», du «populaire» et de l'«impopulaire», de 
l'«agréable» et du «désagréable», ces mêmes antithèses qui 
ont donné lieu à tant de guerres. Voilà la vraie liberté. Si nous 
devions nous affranchir de nos «mauvais» côtés, de nos as-
pects les plus vils, de manière à ne vivre qu'avec le meilleur 
de nous-mêmes, ce serait l'esclavage perpétuel. 

Lorsque nous pratiquons le Zen, nous ne nous assoyons 
pas avec l'intention de nous débarrasser de notre agitation et 
de notre anxiété, ni pour tenter de nous améliorer afin de de-
venir ce que nos parents, conjoints, amis ou même maîtres 
veulent que nous soyons. En fait, un maître qui essaierait de 
nous amener à changer, même si c'était «pour notre bien», ne 
serait pas un vrai maître zen. 



Il est très pénible de nous accepter tels que nous sommes, 
avec tous nos défauts, toutes nos imperfections et toutes nos 
faiblesses, et de le faire sans jeter le blême sur nos parents et 
sur l'éducation que nous avons reçue, sans accuser les autres 
d'avoir abusé de nous ou de nous avoir fait du tort et sans pro-
jeter d'être meilleurs, plus aimants et plus attentionnés à l'a-
venir. Si pénible, en fait, que nous ne pouvons rester ainsi que 
durant de courtes périodes, pour nous réfugier ensuite dans 
un brouillard de pensées et d'idées. Aussi nous faut-il sans 
cesse revenir à cette douleur. S'asseoir en ayant l'esprit 
dégagé consiste à abandonner ce brouillard et, avec lui, les 
raisons et les excuses justifiant notre méchanceté, de même 
que les résolutions et les promesses d'être bons. Surgit alors 
le fouillis de contradictions inhérent à nous tous, et cela de-
vient tellement violent que nous cherchons à nous échapper 
- à nous échapper encore dans cette croyance que nous pou-
vons changer et que nous allons changer. C'est pourquoi le 
zazen est si difficile. A vrai dire, la pratique du zazen ne 
consiste pas à abandonner la morale religieuse mais à la vi-
vre pleinement, d'une façon naturelle et spontanée. Si nous 
ne pouvons le faire, c'est qu'il nous reste encore du chemin 
à parcourir dans la pratique. 

Le monologue intérieur 

Le monologue intérieur est aussi un effort pour entrete-
nir ces oppositions et ces contradictions. Durant toute la 
journée, un scénario semblable à un roman-fleuve se déroule 
dans notre esprit. Incohérent et décousu, il n'a aucune direc-
tion précise; tantôt ce scénario occupe l'avant-plan de notre 
esprit, tantôt il en occupe l'arrière-plan. Si quelqu'un me 
marche sur les pieds, il devient immédiatement le méchant de 
l'histoire, mais le scénario, toujours le même, est monotone 
et ennuyeux. Lorsque nous sommes attentifs, nous interrom-
pons ce scénario; lorsque notre esprit est éveillé et qu'il ne 
s'appuie sur rien, le monologue tarit. On ne doit pas essayer 
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délibérément d'éliminer ce scénario; il ne s'agit pas de cher-
cher à le supprimer. U y a des choses qui ne peuvent se pro-
duire que dans la pénombre, là où il n'y a pas de lumière, et 
ce monologue en est une. A la lumière de la conscience, la 
perte constante des énergies s'arrête comme les fantômes de 
l'esprit se dissipent. C'est un peu comme dans une classe d'où 
le professeur se serait momentanément absenté. Les élèves 
font beaucoup de bruit, se lancent des objets, se tirent les che-
veux, sautent partout afin de dépenser leur énergie. Lorsque 
le maître revient, s'il est habile, il ne se mêlera pas aux cris et 
aux coups; cela ne ferait qu'amplifier la cohue. II se conten-
tera d'être là, et, un à un, les élèves retourneront à leur place 
et de nouveau régnera le silence. 

Mais toute la difficulté est justement de «se contenter 
d'être là». 

La voie du guerrier 

On dit que le Zen est la voie du guerrier, et ce pour plu-
sieurs raisons. Lorsqu'il s'avance vers son adversaire, le guer-
rier est vigilant mais non tendu. Il a la vigilance d'un chat 
assis devant le trou d'une souris; souple et insaisissable, il 
n'appréhende pas le pire et ne se contracte pas durant l'at-
tente. Le chat peut sembler endormi, mais que la souris se 
montre le bout d'une moustache, et vlan! tout est fini. 

Lorsqu'on pratique le zazen, ce doit être avec la vigi-
lance du guerrier libéré de la confusion de ses pensées et de 
ses émotions. Si le guerrier est distrait par l'inquiétude, par la 
peur ou même par une simple pensée, immédiatement son ad-
versaire peut l'assaillir et c'en est fait du combattant. Il en va 
de même pour le zazen: si nous perdons notre attention claire, 
notre conscience souple, ne serait-ce qu'un seul instant, nous 
sommes vite replongés dans le cours de nos pensées, perdant 
ainsi l'essence précieuse de l'Unité. 
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La voie du Zen est aussi appelée la voie du guerrier parce 
que toutes deux requièrent du courage. Comme nous l'avons 
dit, le monologue intérieur ainsi que le scénario qui l'accom-
pagne forment un écran - comparable à un écran de fumée 
- qui éloigne de nous la souffrance, l'humiliation et l'agita-
tion. Lorsque la fumée se dissipe, il nous est impossible d'évi-
ter l'inconfort total de notre situation. Il faut du courage pour 
laisser la fumée se dissiper. Néanmoins, tout comme l'or de 
l'alchimiste est obtenu à partir des vils métaux de la massa 
confusa, ou la masse confuse, c'est de la douleur engendrée 
par les contradictions et la confusion qu'émerge la connais-
sance. Lorsque se lève le soleil de la conscience, peu à peu 
les ombres ténébreuses qui peuplent notre univers assombri 
s'évanouissent tels des spectres dépourvus de substance. Peu 
à peu nous nous apercevons que notre vie est remplie de 
tragédies, d'accidents et de misères qui jamais ne surviennent. 
Peu à peu nous nous rendons compte, tout comme Nansen, le 
grand maître zen, que la vie quotidienne est la Voie. En ap-
prenant à souffrir, nous acquérons le pouvoir de ne plus souf-
frir. 

Cela nous permet de comprendre pourquoi, d'une part, 
il n'y a rien à faire et tous nos efforts ne font qu'ajouter à la 
confusion; et pourquoi, d'autre part, tous les patriarches et les 
maîtres, à commencer par Bouddha lui-même, ont insisté sur 
la nécessité de l'effort durant la pratique. Le maître zen Do-
gen dit qu'il y faut des larmes, de la sueur et parfois même du 
sang. Yasutani Roshi avait coutume de dire que le seul fait de 
s'asseoir fait transpirer. 

Nous efforcer de changer apparaîtrait comme un gaspil-
lage d'énergie, car, quels que soient nos efforts, une difficulté 
surgirait à côté de celle que nous viendrions de surmonter. 
Cependant, nous ne pouvons nous empêcher d'essayer 
d'alléger la souffrance que nous cause notre état, et nous ef-
forcer de changer est l'une des façons de tenter de le faire et 
est donc en accord avec le cours de la vie. Mais pour parve- 
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nir à l'Éveil, il faut justement aller à l'encontre du cours de 
la vie et s'ouvrir à la souffrance. Nous devons nager à contre-
courant des idées, des jugements et des pensées qui sont 
censés à la fois colmater les brèches de notre cuirasse et dis-
siper l'énergie engendrée par la souffrance. 

Dans les temples zen, on affectionne particulièrement 
l'image de la carpe. Pour se reproduire, la carpe doit remon-
ter le courant, et, pour ce faire, elle doit nager à contre-cou-
rant dans les rapides et parfois même sauter dans des chutes. 
Ces bonds sont faits sans l'aide de pattes, en utilisant le corps 
tout entier. La carpe répète inlassablement son bond car cha-
que fois le courant la ramène à son point de départ. Cet effort 
de la carpe symbolise l'effort, la persévérance et la détermi-
nation que requiert la pratique du Zen. Il s'agit toutefois là 
d'un effort d'un genre entièrement nouveau, en comparaison 
des efforts que nous déployons pour apaiser notre souffrance 
au moyen des projets, de la compétition et des objectifs de 
notre vie quotidienne. C'est un effort sans effort, un effort 
pour ne pas retomber dans le courant de nos efforts habituels. 
C'est un effort pour simplement mettre l'esprit en éveil. Es-
sayer de rationaliser cela ne mène qu'à des paradoxes et à des 
contradictions. L'effort même visant à maintenir l'esprit vi-
gilant, intéressé et souple, libéré de toute pensée, de toute 
forme et de tout mot, révèle la nature de cette difficulté ainsi 
que l'impossibilité de décrire ce qui est nécessaire. Répétons-
le une fois de plus: il n'est pas question ici d'un effort pour 
arrêter le flot de nos pensées, pour vider l'esprit ou pour ces-
ser de penser, mais d'un effort pour mettre l'esprit en éveil en 
ne l'appuyant sur rien. 

En raison des difficultés, du besoin de support et d'en-
couragement ainsi que du besoin d'être guidés, la plupart des 
gens trouvent plus facile de travailler en groupe et d'avoir 
près d'eux une personne qui les oriente. 
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CHAPITRE SEPT 

La pratique dans un centre 

L'importance d'être guidé 

La plupart des grandes villes comptent actuellement au 
moins un sinon plusieurs groupes bouddhistes: zen, tibétain, 
Vipassana, Pureland. Et la majorité des gens qui pratiquent le 
bouddhisme sérieusement le font en groupe. Naturellement, 
cela ne veut pas dire qu'ils ne pratiquent pas en privé. Bien 
au contraire. La pratique individuelle est aussi importante que 
profitable, mais elle est habituellement complétée par un tra-
vail en groupe. 

Deux difficultés majeures doivent être surmontées si 
l'on veut persister dans la pratique du Zen: la première est 
d'aller s'asseoir sur le coussin, et la seconde est d'y rester. On 
surmonte la première en fréquentant un centre de façon assi-
due et en respectant un horaire régulier, et la seconde en tra-
vaillant avec d'autres personnes et en adoptant la discipline 
du groupe. Cela nous permet en retour d'approfondir la pra-
tique. Peu de gens sont capables de s'engager totalement dans 
quoi que ce soit; il y a toujours une partie de l'être qui reste 
à l'écart pour contester, critiquer ou chercher désespérément 
des solutions de rechange. Dans un groupe, il y a peu de 
chances qu'un tel problème devienne suffisamment sérieux 
pour que la pratique soit interrompue; le conflit se résorbe 
alors jusqu'à un certain point, et l'énergie normalement 
déployée pour lutter contre l'idée qu'il existe des solutions de 
rechange peut être récupérée pour la pratique. 
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On comprendra dès lors que pour parvenir à l'Éveil un 
travail long et ardu sera probablement nécessaire. En outre, 
ce travail est étranger aux préoccupations des Occidentaux, 
particulièrement à notre époque, où l'on accorde tellement 
d'importance aux divertissements, aux nouveautés et aux loi-
sirs. Toutefois, il ne serait pas exagéré de dire que dans toutes 
les traditions spirituelles les gens ont été en quête d'Éveil - 
même si cela ne portait pas le nom d'Eveil - et que c'est une 
recherche inconsciente de l'Éveil qui donne naissance aux 
luttes et aux aspirations profondes que connaissent la plupart 
des gens à différentes périodes de leur vie. 

Cela dit, il est bon de garder à l'esprit l'exhortation des 
maîtres et des patriarches à ne pas se fixer d'objectifs d'ordre 
spirituel et à ne pas s'efforcer consciemment de les atteindre, 
car cela ne constituerait qu'une entrave à la véritable prati-
que. II faut plutôt concevoir la pratique comme un présent que 
l'on offre à la vie, un don de soi-même à ce que l'on pourrait 
appeler la force vitale ou la nature de Bouddha. Mais l'ex-
pression «force vitale» est un peu froide et abstraite, et jus-
qu'à un certain point inexacte. La plupart des religions ont 
personnifié cette force: le Christ, Krishna, Bouddha et d'au-
tres encore. Cette personnification comporte l'avantage de 
rendre la pratique et le don de soi plus concrets, plus vivants, 
mais elle a l'inconvénient d'inciter l'imagination à forger 
toutes sortes d'images, d'histoires, de mythes et de théories 
qui acquièrent leur propre réalité et risquent d'entraver toute 
vie spirituelle. Mais que ce soit avec ou sans personnification, 
la pratique est toujours longue et ardue. C'est pourquoi il est 
bon d'avoir des compagnons de route, des amis qui nous sup-
porteront lorsque le chemin sera parsemé d'embûches et que 
l'on pourrait perdre de vue le sens véritable du voyage. 

L'importance d'un guide 
Dans toutes les véritables voies de spiritualité, on insiste 

sur la nécessité d'un maître. La route est jalonnée de culs-de-
sac, de fausses pistes, et à certains endroits le sentier se perd 
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complètement. Si, dans ces moments difficiles, il n'y a per-
sonne pour nous guider, des mois et peut-être même des 
années de labeur peuvent être perdus. Mais il est essentiel que 
ce guide ait déjà parcouru ce chemin et qu'il soit en mesure 
d'agir comme un vrai guide. Le danger de l'aveugle condui-
sant un autre aveugle est aussi présent dans la pratique du Zen 
que dans n'importe quelle autre pratique; le fait qu'une per-
sonne se constitue elle-même professeur de Zen n'est aucu-
nement une garantie. Ce qui importe avant tout, c'est que le 
professeur soit parvenu à l'Éveil et que cet Éveil ait été au-
thentifié par un maître compétent dont l'Éveil a aussi été re-
connu comme authentique. Même si elle est la mieux 
intentionnée du monde et connaît parfaitement tous les as-
pects du Zen, une personne ne peut en aider une autre à 
s'éveiller si elle n'a pas elle-même connu le véritable Éveil. 
Il est nécessaire d'authentifier l'Éveil parce que, durant la pra-
tique, on peut souvent atteindre des instants sublimes, des mo-
ments très intenses d'introspection psychologique et 
philosophique, de samadhi, de visions et de réalisations très 
pénétrantes, et que, bien qu'ils soient une source d'inspira-
tion et de gratification, ces moments n'ont rien à voir avec 
l'Éveil. II est impossible de décrire l'Éveil - de fait, l'un de 
ses traits spécifiques est justement d'être au-dessus de toute 
description et de toute expression. Toutefois, une personne 
éveillée peut dire si quelqu'un est parvenu à l'Éveil et, dans 
une certaine mesure, en évaluer la profondeur. 

Habituellement, l'Éveil en soi ne suffit pas; encore faut-
il pouvoir l'intégrer dans la vie quotidienne, ce qui requiert 
pour la plupart des gens de dix à quinze ans de pratique. Un 
maître qui enseigne à des Occidentaux doit aussi avoir une 
grande expérience de la vie. En Orient, la pratique du Zen a 
été et est encore principalement monastique. Inutile de dire 
que la vie monastique, même si elle n'est aucunement facile 
ni même tranquille, est néanmoins très simple en comparai-
son de la vie laïque. Dans les sociétés occidentales du XXe 
siècle, le pratiquant poursuit habituellement une carrière, sou- 
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vent est marié et élève une famille, et a des obligations so-
ciales; il mène donc une vie assurément plus complexe et plus 
exigeante que quelqu'un qui vit dans un monastère. Un maître 
qui n'a pas lui-même contourné les écueils et les obstacles de 
la vie laïque ne peut que difficilement en concevoir les diffi-
cultés et n'offre donc aucune source d'inspiration vivante. 

Tout cela pour dire que l'une des difficultés auxquelles 
les pratiquants du Zen ont à faire face en Occident est la grave 
pénurie de maîtres adéquatement formés. Ce manque de 
maîtres risque en retour d'être pallié par des gens qui n'ont 
pas les qualifications requises et qui vont vraisemblablement 
semer la confusion. 

On pourrait croire que cette pénurie de maîtres ne pose 
pas de problème pour les gens qui désirent uniquement médi-
ter et qui n'aspirent pas à l'Eveil. Mais cela est faux. Dire que 
l'on ne se préoccupe aucunement de la compétence d'un pro-
fesseur, c'est comme dire que la méditation ne peut faire ni 
de bien ni de mal. D'excellents ouvrages ont été écrits sur les 
risques que comporte le travail spirituel, et certains devraient 
être lus par quiconque s'intéresse aux nouvelles voies spiri-
tuelles'. 

La vie dans un centre de Zen 

Pour vous donner un aperçu de ce qu'est la vie dans un 
centre de Zen, nous décrirons le Centre de Zen de Montréal. 
Ce n'est pas qu'on veuille le proposer comme le meilleur 
modèle du genre, mais c'est qu'il ressemble en gros à la plu-
part des centres. Le Centre de Zen de Montréal est une rami- 

1. Voir surtout: Snapping, par Flo Conway et Jim Siegelman, Delta 
Books, New York, 1978; Cuits of Unreason, par le DT  Christopher 
Evans, Delta Books, New York, 1973. 
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fication du Rochester Zen Center, qui était dirigé par roshi 
Philip Kapleau, auteur de plusieurs livres, dont Three Pillars 
of Zen. Le Rochester Zen Center, quant à lui, est modelé sur 
le Hoshinji Zen Monastery of Japan, qui, à son apogée, était 
dirigé par Harada roshi et considéré comme l'un des mo-
nastères les plus dynamiques du Japon. Harada roshi ainsi que 
l'un de ses grands disciples, Yasutani roshi, sont les maîtres 
avec qui roshi Kapleau a travaillé durant treize ans au Japon. 
Harada roshi fut d'abord un bouddhiste zen soto, puis travail-
la avec un maître rinzai et parvint à l'Éveil sous sa direction. 
Avant de travailler avec Harada roshi, Yasutani était lui aus-
si un professeur soto. Tous deux se distinguent en ce qu'ils 
ont débuté comme prêtres soto et ont connu l'Éveil avec des 
maîtres rinzai. C'est là un fait digne de mention parce que - 
et il en est souvent de même chez les humains - la pratique 
du Zen au Japon s'est polarisée en deux groupes ou deux 
sectes distinctes: le Rinzai et le Soto. Il faut faire preuve de 
beaucoup de courage et d'ouverture d'esprit pour ainsi pas-
ser par deux sectes afin de découvrir les avantages et les in-
convénients de chacune. 

Le Centre de Zen de Montréal est une communauté 
laïque, mais il offre un programme pour résidants et pour non-
résidants. Les résidants poursuivent leur carrière ou leur 
métier, mais mènent une vie familiale spirituelle. La base du 
programme est d'ordre spirituel, et seules sont admises les 
personnes qui désirent s'engager sérieusement dans la prati-
que. Cet engagement comprend le désir d'assister à la plupart 
des sessions de zazen et de sesshin ainsi que de s'efforcer à 
vivre de façon harmonieuse avec les autres, ce qui est beau-
coup plus facile grâce à une base spirituelle commune; l'un 
des traits caractéristiques de cette communauté et d'autres 
communautés zen est d'ailleurs l'intensité de l'harmonie 
qu'on y atteint. Le mode de vie y est passablement austère; 
par exemple, il n'y a aucune consommation de tabac ou d'al-
cool dans la maison - en fait, aucun résidant n'a jusqu'à 
présent été tenté par l'une ou l'autre de ces habitudes. Il n'y 
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a pas de télévision, et la musique ne peut être écoutée qu'en 
sourdine. Normalement, la nourriture est préparée et mangée 
en groupe; la cuisine est végétarienne et, quoique bien 
apprêtée, elle peut paraître fade au goût de certains. 

La journée commence au son de la cloche, qui se fait en-
tendre à 5:30, et de 5:45 à 7:15 a lieu une séance de zazen sui-
vie de chants, dont nous reparlerons plus loin. Après le chant, 
les résidants se changent et préparent un petit déjeuner semi-
formel. A table, les chants ont lieu avant et après les repas, et 
le silence est maintenu pendant le service. Aux chants 
succèdent habituellement des conversations animées, qui se 
tiennent dans une atmosphère détendue. Nous avons fait 
l'expérience de prendre individuellement notre petit déjeu-
ner, mais il en est ressorti que l'harmonie de la maison en 
souffrait; il faut bien dire que le fait de partager un repas 
dépasse largement la simple satisfaction de l'appétit. Après 
le petit déjeuner, certains résidants se préparent pour aller tra-
vailler tandis que ceux qui en ont le temps desservent la table 
et lavent la vaisselle. 

Plusieurs soirs de la semaine, les membres qui habitent 
à l'extérieur du Centre viennent pour le zazen. Ces soirées 
débutent à 19:30 et se poursuivent jusqu'à 21:30; ces deux 
heures sont réparties en trois périodes de trente-cinq minutes 
entrecoupées de kinhin. La soirée se termine par une séance 
de chants et de prostrations. Quiconque le désire peut deve-
nir membre du Centre, pour autant qu'il pratique aussi à la 
maison. On n'insiste d'aucune façon auprès des aspirants 
pour qu'ils abandonnent la pratique de leur religion, et tous 
ceux qui ont une pratique dérivant d'une autre tradition reçoi-
vent tous les encouragements possibles, pour autant que celle-
ci soit authentique et qu'elle ne risque pas de déranger les 
autres membres. Bien que le Centre soit un organisme à but 
non lucratif, on demande aux membres de verser une cotisa-
tion mensuelle servant à couvrir les frais encourus par l'hy-
pothèque, les biens utiles, etc. Personne en particulier ne 
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profite de ces contributions; elles sont toutes utilisées par l'en-
semble de la communauté, et comme elles ne suffisent 
généralement pas à supporter un centre, on compte sur les 
dons de ceux qui sont capables d'en faire. 

Le sesshin 

Le sesshin, une discipline 
Chaque mois, sauf en juillet et en août, se tient un sess-

hin qui dure quatre ou sept jours. Le mot «sesshin» signifie, 
en gros, «unification de l'esprit»; il est l'occasion pour plu-
sieurs de se rassembler pour une séance intense de zazen. 
L'horaire d'une journée de sesshin, ou de retraite, figure un 
peu plus loin. Le silence doit être maintenu durant tout le sess-
hin, et on demande aussi aux participants de garder les yeux 
baissés en tout temps. Cela permet d'instaurer une at-
mosphère intense, très propice à l'approfondissement de la 
pratique. Bien que certains trouvent difficile de se soumettre 
à une telle discipline, la plupart de ceux qui entreprennent 
cette pratique trouvent un certain soulagement dans le fait 
d'être libérés du poids des conversations, des discussions et 
des controverses, et, une fois qu'ils ont terminé leur premier 
sesshin, ils sont prêts à en entreprendre un autre. 

On a dit du sesshin qu'il était «le grand ménage spirituel 
du printemps». H est très difficile de décrire l'effet qu'il pro-
duit sur nous autrement qu'en disant qu'il donne, même aux 
débutants, au moins un aperçu de ce que serait la vie si nous 
avions l'esprit clair. 

Travail, causeries et chants 
En plus du zazen et du kinhin, il y a durant le sesshin des 

périodes de travail, des périodes de causeries ou des rencon-
tres privées avec le maître, et des périodes de chants. 

La période de travail est très importante, car non seule-
ment elle permet de faire le ménage et de préparer les repas 
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nécessaires durant le sesshin, mais elle permet aussi aux par-
ticipants de rester vigilants en étant actifs. 

Les causeries adressées aux participants au sesshin sont 
de deux sortes: la première est la causerie d'encouragement; 
la seconde, plus difficile à décrire, se situe à mi-chemin entre 
la conférence et la causerie d'encouragement. Celle-ci aide 
les participants à conserver l'intense vigilance requise pour 
la pratique du Zen. La vigilance peut diminuer sous le poids 
des longues heures de zazen, et l'encouragement peut contri-
buer à redonner la foi et l'énergie nécessaires. Le deuxième 
type de causerie ne vise pas simplement à informer ou à ins-
truire le pratiquant mais à encourager l'Éveil de l'esprit. Ce 
n'est pas dans son intellect mais dans son propre état d'Éveil 
que le maître puisera sa causerie, afin de transmettre cet état 
à un niveau préverbal. 

Les rencontres privées avec un maître peuvent être de 
deux types. Les débutants parlent d'abord de problèmes rela-
tifs à la posture, à l'anxiété, à la douleur, aux pensées in-
contrôlables, etc. Certains cherchent à éclaircir quelques 
points de l'enseignement ou de la doctrine bouddhiste, et la 
rencontre prend alors la forme d'une consultation. Mais plus 
tard aura lieu un nouveau type de rencontre, souvent com-
binée à la consultation, au cours de laquelle les deux parties 
se mettront mutuellement à l'épreuve. Cela n'a rien à voir 
avec un conflit; il s'agit plutôt pour le pratiquant de pénétrer 
la vérité, de combler ses lacunes, tandis que le maître fera tout 
son possible pour lui venir en aide. Ce type de rencontre pour-
rait être comparé à l'éclosion d'un oeuf: pendant que l'oisil-
lon cherche à faire éclore l'oeuf, la mère en frappe du bec la 
coquille. 
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Horaire d'un sesshin 

Premier jour 

6:30 Ouverture du zendo pour le zazen informel 
7:00 Zazen 
9:30 Fin du zazen formel 

10:00 Thé servi dans la cuisine 

Jours suivants 

4:30 Lever 
5:00 Zazen 
7:00 Petit déjeuner 
7:20 Période de travail 
8:30 Période de repos 
9:30 Zazen 

10:10 Teisho 
11:15 Zazen 
12:30 Déjeuner et pause 
13:30 Zazen 
15:30 Chant 
15:50 Exercices 
16:30 Zazen 
17:00 Dîner 
17:25 Période de repos 
19:00 Zazen 
21:30 Fin du zazen formel 
22:00 Thé suivi dans la cuisine 

Dernier jour 

13:15 Zazen 
15:15 Mot de la fin et chant 
15:45 Période de travail 
16:30 Dîner 
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La pratique du koan 
Pour faciliter cet échange, un maître de la tradition rin-

zai attribuera un «koan». Le koan est un dit ou parfois un fait 
d'un maître zen ou de Bouddha. Cette pratique est utilisée au 
Centre de Zen de Montréal pour ceux à qui elle convient. 
Lorsque s'exprime une personne très éclairée, elle le fait à 
partir de ce qui sous-tend toutes les oppositions, ou à partir 
de leur source. C'est pourquoi il faut, pour pénétrer ce que 
veut dire un maître zen, pénétrer cela et donc délaisser la dua-
lité normale de la pensée. Pénétrer cela est Éveil, et c'est cette 
lutte pour détourner l'esprit des canaux habituels de la dua-
lité qui donne naissance au combat intense nécessaire à la pra-
tique du Zen. 

Toutefois - et en même temps -, comme le maître a 
déjà travaillé avec le koan, un nouveau type de relation peut 
se développer, où le koan serait un pont et les résultats du tra-
vail du pratiquant seraient les passants qui franchissent ce 
pont. C'est pourquoi il serait imprudent de travailler seul sur 
un koan. D'une part, comme il n'y aurait personne pour ani-
mer le koan, cette pratique individuelle serait une perte de 
temps. D'autre part, comme les koans sont de nature à cris-
talliser certaines préoccupations très fondamentales, il se peut 
que celles-ci se frayent un passage jusqu'à la conscience sous 
la forme d'une anxiété très profonde. Privé de l'assistance 
d'une personne compétente, le pratiquant risque de vivre des 
moments bien difficiles. 

Le makyo 
Cette difficulté que pose la pratique du Zen porte en ja-

ponais le nom de «makyo». Encore une fois, nous employons 
un termejaponais, faute d'équivalent français satisfaisant. De 
façon générale, tout ce qui survient durant la pratique, mis à 
part l'Eveil, est appelé makyo; cela comprend aussi bien les 
états d'extase que les états de frayeur. Les mots qui, en 
français, se rapprochent le plus du sens de «makyo» sont «il-
lusion» ou même «hallucination», mais le premier est trom- 

114 



peur et le second est trop fort. La crainte que l'on peut par-
fois éprouver au cours de la pratique du Zen est incon-
testablement réelle; elle n'est pas illusoire, et pourtant elle est 
makyo. De même, on peut parfois ressentir cette sensation su-
blime où le corps, l'esprit et l'univers se fondent en un état 
de joie et de douce quiétude. Cela aussi est bien réel, mais est 
encore makyo. A d'autres moments, on sait à l'avance ce que 
quelqu'un, disons le maître, va dire, par exemple dans une 
causerie d'encouragement ou même au cours d'un entretien 
individuel. II semble alors qu'on ait retiré la couche extérieure 
de la «réalité» et que l'on communique directement avec la 
pensée des autres. Cela aussi est makyo. Plusieurs religions 
font grand cas de ces expériences singulières et inhabituelles, 
mais dans le Zen elles constituent plutôt une entrave à la pra-
tique si on s'y attarde trop ou si on leur attribue une valeur 
particulière. Un grand maître zen a dit: «Mes grands pouvoirs 
magiques et miraculeux sont de fendre du bois et de tirer l'eau 
du puits.» Aujourd'hui, un maître zen dirait plutôt: «Mes 
grands pouvoirs magiques et miraculeux sont de laver la vais-
selle et de sortir les ordures.» Autrement dit, le miracle n'est 
pas, disons, de pouvoir marcher sur les eaux, mais de marcher 
simplement. 

Le makyo le plus fréquent et le plus familier est celui de 
l'illusion psychologique. II arrive parfois que toute la struc-
ture mentale subisse un déplacement substantiel de son cen-
tre au moment où les vieux traumatismes sont libérés et que 
s'envolent les considérations et les jugements qui étaient 
maintenus en place par ces mêmes traumatismes. Pour les in-
tellectuels plus particulièrement, ces modifications peuvent 
être très précieuses, car, si elles sont suffisamment profondes, 
elles peuvent entraîner une réorientation complète de la 
conception de la vie et de la vision du monde, et c'est d'ail-
leurs pourquoi on les confond souvent avec l'Éveil. Encore 
là, on ne peut mettre en doute la réalité de ces modifications 
- en fait, elles peuvent même provoquer une réévaluation de 
la réalité. Cela aussi est makyo, et un maître compétent sau- 
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ra ramener le pratiquant à sa pratique, sans toutefois nier 
l'existence de ces phénomènes ou encore les ignorer. Autre-
ment, l'esprit du pratiquant risque de se disperser en un flot 
de pensées, de jugements et d'idées, telle une ruche d'abeilles 
que l'on aurait secouée. 

La crainte et la frayeur qui peuvent survenir brusque-
ment et de façon inopinée sont tout aussi difficiles à vivre. 
L'une des raisons de ce phénomène, paradoxalement, est que 
des tensions se dissipent et que s'effectue un changement dans 
ce que l'on pourrait appeler notre conscience kinestésique. La 
plupart des pratiquants, sinon tous, éprouvent alors la sensa-
tion d'eux-mêmes. Cette sensation de soi comporte la sensa-
tion provenant des tensions, de même que d'autres sensations: 
celle de se croiser les jambes ou les bras, de se gratter le nez 
ou le dessus de la tête, moyens habituels de maintenir la sen-
sation de soi. Dans les situations d'agitation ou d'incertitude, 
cc besoin de sensation de soi s'accroît et conséquemment la 
tension augmente. Ce que nous croyons alors être nous-
mêmes est, entre autres, une cathédrale de tensions et un en-
semble de sensations rituelles. Nous employons l'expression 
«cathédrale de tensions)> parce que, comme dans le cas d'une 
cathédrale gothique, chaque tension supporte toutes les au-
tres. Ainsi, durant une séance intense de zazen, une tension 
fondamentale peut céder, provoquant ainsi un changement ra-
dical de notre conscience kinestésique; nous avons alors l'im-
pression qu'une modification profonde s'est opérée en nous. 
Nous perdons momentanément contact avec ce que nous ap-
pelons notre soi, ou, pour mieux dire, nous perdons notre sens 
de l'orientation. Cela peut libérer une quantité considérable 
d'anxiété et, si on ne comprend pas ce qui se passe en nous, 
cette anxiété et ce déplacement kinesthésique peuvent faire 
perdre la confiance de base et avoir des répercussions pou-
vant s'étendre sur plusieurs semaines, voire plusieurs mois. 

Ce déplacement kinesthésique n'est, bien sûr, que l'une 
des nombreuses causes de la crainte et de l'anxiété éprouvées 
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durant la pratique. Cela aussi est makyo, mais si l'on ne s'y 
raccroche pas, il peut en résulter un réajustement important, 
et pour le mieux, de l'orientation globale d'un individu, et 
peut-être même une perception de la nature de ce sens ki-
nesthésique même. Au cours de sa pratique, un maître 
compétent aura sans aucun doute fait l'expérience de ce 
déplacement kinesthésique et des autres craintes ressenties 
durant la pratique, et il n'aura donc aucune difficulté à rassu-
rer le pratiquant. 

Il est une bonne maxime que l'on doit garder en 
mémoire: tout ce qui est provoqué par le zazen sera résolu par 
le zazen, et cela de manière à procurer, la plupart du temps, 
une plus grande stabilité et une meilleure perspicacité. Cepen-
dant, il est bon de discuter de tels problèmes avec un maître 
expérimenté. 

Le chant 
Enfin, quelques mots sur le chant, qui occupe une place 

importante mais non primordiale dans le sesshin. Quelques 
exemples des paroles de ces chants apparaissent dans les 
pages qui suivent. Durant le sesshin, le chant occupe environ 
vingt minutes de l'après-midi et a lieu aussi avant les repas et 
à la fin de la journée. Ces derniers chants consistent en qua-
tre voeux auxquels succèdent trois prostrations. Comme ces 
voeux représentent une partie importante de la pratique du 
Zen, nous allons nous y attarder. 
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WJt1tJ1àZ4 

LE SOÛTRA DE LA PARFAITE SAGESSE 

Avalokita Bodhisattva 
Au plus profond de la Prajna 
Voyant le vide des cinq Skandhas 
Brise les liens de la souffrance 

Sache que la forme n'est que vide 
Et que le vide n'est que forme 
Forme n'est autre que vide 
Vide n'est autre que forme. 

Sentiment, pensée et choix 
Même la perception 
Sont vides aussi. 

Les dharmas aussi sont vides 
Tous sont le vide originel 
Rien ne naît ou meurt 
Rien ne ternit ou brille 
Rien ne grandit ou décroît 

Le vide ne contient ni forme 
Ni sentiment, pensée ou choix 
Ni n'a de soi la conscience 

Ni oeil, oreille ou nez 
Ni langue, esprit ou corps 
Pas de couleur, d'odeur, de son 
Rien à goûter, rien à toucher 
Rien à penser ou percevoir. 
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Pas d'ignorance 
Ni fin de l'ignorance 
Et rien qui naît de l'ignorance, 
Ni déclin ni mort, 
Ni fin de l'un ni fin de l'autre 

Pas plus n'existe la douleur 
Ni cause ni fin de la douleur 
Nul sentier noble libérant 
Et nulle sagesse à atteindre 
Même la connaissance est vide. 

Ainsi le Bodhisattva 
Ne s'attache à rien de rien 
Et vit au coeur de la Prajna 
Libéré de toute illusion 
Et sans les craintes 
Qu'elle engendre 
Atteint le plus pur nirvana. 

C'est par leur foi dans la Prajna 
Que les Bouddhas passés, présents 
Et tous les Bouddhas à venir 
Connaissent le Grand Éveil. 

Sache donc la Dharani 
Son éclat sans égal 
Mantra qui calme tous les maux 
L'infaillible et puissant mantra 
Prajna Paramita. 

Voilà Sagesse infinie 
Au-delà de tout doute 
Vis et répands sa vérité 
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Gate, gate 
Paragate 
Parasamgate 
Bodhi, Svaha! 

Prajna-paramita 
C'est le coeur de l'enseignement du Zen. Nous sommes 

d'ores et déjà familiers avec le prajna, présenté précédem-
ment sous le nom de contemplation. Le mot «paramita» si-
gnifie «traverser sur l'autre rive». Le soûtra prajna-paramita 
prône donc le prajna comme étant la voie transcendant la dua-
lité et donc transcendant la souffrance. C'est à partir des pro-
fondeurs de la contemplation, c'est-à-dire avec un esprit mis 
en éveil et ne s'appuyant sur aucune forme, image, idée ou 
pensée, à partir des profondeurs de la simple conscience, que 
le Bodhisattva pénètre le vide des cinq skandhas. Nous avons 
parlé des cinq skandhas au chapitre trois et avons en outre ex-
pliqué ce que signifie le «vide». 

Forme n'est autre que vide 
Vide n'est autre que forme. 

C'est là l'une des plus sublimes affirmations spirituelles. 
Toute forme est modification de la conscience pure, qui n'a 
elle-même aucune forme. Tous les objets en bois, les chaises, 
les tables, les planches et les blocs de bois, les arbres de toutes 
sortes, sont autant de formes que peut prendre le bois. Cepen-
dant, le bois exempt de forme est impensable, tout comme le 
vide sans forme. 

La négation constante de l'oeil, de l'oreille, du nez, de 
la sensation, de la douleur, etc., constitue en fait la négation 
des enseignements bouddhistes. 

Et nulle sagesse à atteindre 
Même la connaissance est vide. 
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Même le prajna, même la contemplation est vide. Aller 
au-delà même de l'idée d'aller au-delà, tel est le prajna-para-
mita. 

Plus ancien que le bouddhisme, le dernier mantra dit: 

Gate, gate 
Para gate 

Parasamgate 
Bodhi 
Svaha! 

Ce qui signifie: 

Allé, allé 
Allé au-delà 

Allé tout à fait 
Bodhi 
Svaha! 

Bodhi est la source de la lumière de la connaissance, ce 
qui est au-delà de tous les au-delà. Nous pourrions dire qu'elle 
est la source de la simple conscience. Elle est au-delà, non pas 
en termes d'années-lumière ou d'infinitude du temps, mais 
en ce qu'elle est inaccessible à la pensée réflexive. 

Un chant hindou proclame: 

Mon Seigneur est dans mon oeil, 
C'est pourquoi je le vois partout. 

Svaha! signifie «Réjouissez-vous!». Quine se réjouirait pas 
à la vue du moindre geste de cette Mère de tous les Boud-
dhas'? 

1. Le prajna-paramita est connu sous le nom de Mère de tous les Boud-
dhas. 
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LE SOÛTRA DE KANZEON 

KANZEON! 
Gloire à Bouddha! 
Tous sont un avec Bouddha, 
Tous s'éveillent au Bouddha. 
Bouddha, Dharma Sangha: 
Liberté, joie, pureté. 
Tout le jour Kanzeon. 
Toute la nuit Kanzeon. 
Cette pensée vient de l'esprit de Bouddha. 
Cette pensée est une avec l'esprit de Bouddha. 

LE SOUTRA DE KANZEON 

Dans le prajna-pararnita, le protagoniste était le Bodhi-
sattva2  de la Compassion. Ce dernier était connu sous le nom 
de Avalokitesvara en langue sanscrite. En japonais, il porte 
le nom de Kanzeon. A l'origine, Avalokitesvara était un 
homme, un disciple de Bouddha qui parvint à l'Éveil en 
pénétrant la nature du son. Plus tard, lorsque l'aspect dévo-
tion prit plus d'ampleur dans le bouddhisme, Avalokitesvara 
se transforma en femme. Du point de vue de la dévotion, le 
Bodhisattva de la Compassion possède plusieurs des attributs 
de la Vierge Marie, avec qui il présente une similitude frap-
pante. Ce Bodhisattva est le sujet de ce chant. 

2. Le mot «Bodhisattva» a plusieurs significations. Il peut désigner une 
personne particulièrement évoluée qui renonce à entrer dans le nirva-
na final afin devenir en aide à tous les êtres humains qui en ont besoin. 
Dans la pratique zen, il peut aussi désigner une personne qui est en-
gagée dans la voie, qui a en toute sincérité prononcé les quatre voeux. 
Ce terme peut aussi être employé dans un autre sens; nous y revien-
drons plus loin. 
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Tout comme chacun de nous est intrinsèquement Boud-
dha, chacun de nous est aussi intrinsèquement Kanzeon. Tout 
comme Bouddha est la manifestation de notre Éveil, Kanzeon 
est la manifestation de la compassion inhérente à tout être hu-
main. Ce chant est une invocation de cette compassion. 

On dit que Kanzeon est dotée de mille yeux et de mille 
bras: des yeux pour voir la souffrance du monde et des bras 
pour l'apaiser. On la dépeint parfois comme ayant plusieurs 
têtes; au Centre de Zen de Montréal, nous avons un Bodhi-
sattva à onze têtes. Toute cette iconographie a posé plusieurs 
problèmes aux premiers missionnaires, qui croyaient que les 
bouddhistes adoraient des monstres, mais depuis que les Oc-
cidentaux ont été sensibilisés à de nouvelles représentations 
de la réalité par les cubistes, les impressionnistes, les 
surréalistes, nous ne trouvons plus cela choquant. 

L'invocation de la nature compatissante consiste à nous 
éveiller à la souffrance d'autrui et à faire surgir en nous le 
désir de travailler pour la délivrance de tous. Notre propre 
souffrance s'inscrit dès lors dans une nouvelle perspective et 
elle est perçue comme un élément de la saga continue de la 
nature bouddhique ou de l'élan vital. 

LE CHANT DU ZAZEN DE HAKUIN ZENJI 

Depuis toujours tous les êtres sont Bouddha. 
Comme l'eau et la glace: 
sans eau pas de glace, 
hors de nous point de Bouddhas. 
La vérité si proche 
nous la cherchons si loin, 
comme une personne immergée criant: «J'ai soif.» 
Comme un enfant de riche errant pauvre sur terre, 
nous parcourons sans fin les six royaumes. 
C'est l'illusion du moi 
qui cause notre peine. 
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Toujours plus égarés 
nous errons dans l'obscur— 
comment nous libérer 
du cycle naissance-et-mort? 

La voie qui libère est zazen-samadhi— 
par-delà nos éloges et nos chants 
le pur Mahayana. 
L'observance des préceptes, le repentir, le don, 
les bienfaits sans nombre, 
la voie d'une vie juste, 
tout nous vient de zazen. 
Un seul vrai samadhi 
éteint les flammes du mal, 
purifie le karma et défait les entraves. 
Où sont alors les voies sans issue de la nuit? 
La terre de pureté est si près. 
Entendre cette vérité d'un coeur pur et reconnaissant, 
la chanter, l'embrasser, 
pratiquer sa sagesse, 
donne grâces infinies et mérites sans mesure. 

Mais si, trouvant la source, 
nous prouvons notre Vraie Nature, 
que le Vrai Soi est non-soi, 
que le propre soi est non-soi, 
nous dépassons le moi et son langage habile. 
La porte s'ouvre alors sur l'un 
de la cause et de l'effet. 
Non trois et non deux, 
droit devant nous la Voie. 
Notre forme désormais non-forme, 
en allant et venant nous restons chez nous. 
Notre pensée désormais non-pensée, 
nos chants, nos danses 
sont la voie du Dharma. 
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Qu'elle est vaste, l'immensité du samadhi! 
Si lumineux, le clair de lune de la sagesse! 
Qu'y a-t-il hors de nous 
et de quoi manquons-nous? 
Le nirvana est là sous nos yeux. 
La terre qui nous porte 
est la terre de pureté 
et ce corps même le corps de Bouddha. 

Le chant du zazen de Hakuin Zenji 
Hakuin est un maître zen japonais qui vécut au XVll 

siècle. C'était un homme profondément éveillé, et son ensei-
gnement contribua à susciter un regain d'intérêt pour la pra-
tique du Zen au Japon. 

Ce chant comporte trois phases ou trois étapes. La pre-
mière phase est celle de l'éveil à notre sort, de la prise de 
conscience du fait que même si nous sommes Bouddha de 
façon inhérente, néanmoins: 

Toujours plus égarés, nous errons dans l'obscur - 
comment nous libérer du cycle naissance-et-mort? 

La deuxième phase du chant prône les vertus de la pra-
tique du zazen, qui mène au samadhi, unité connaissante qui 
anime toutes choses. C'est la voie de la prière, de la médita-
tion et de la concentration, celle qui conduit à l'unification en 
ces rares instants «par-delà nos éloges et nos chants», comme 
on la décrit dans le témoignage qui suit: 

«Soudain, et sans avertissement, quelque chose d'invi-
sible sembla s'étendre dans le ciel, transformant le 
monde qui m'entourait en une sorte de chapiteau de si-
gnification accrue et concentrée. Ce qui n'avait été 
qu'extérieur devint intérieur. L'objectivité s'était en 
quelque sorte changée en un fait complètement subjec-
tif que j'expérimentais comme «mien», mais à un niveau 
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où le mot n'avait plus de signification, parce que «je» 
n'étais plus le moi familier. Rien de plus ne peut être dit 
au sujet de cette expérience.. .» 

Cela nous «donne grâces infinies et mérites sans me-
sure». 

Mais plus loin le verset dit: 

Mais si, trouvant la source, 
nous prouvons notre Vraie Nature... 

C'est l'Éveil, et, jusqu'à la fin du verset, Hakuin nous 
parle de l'état d'Éveil, un état qui n'est pas intermittent mais 
constant, un état qui ne procure pas de grâces infinies mais 
qui est la source même de ces grâces, un état qui n'est même 
pas un état car: 

La terre qui nous porte est la terre de pureté4  
Et ce corps même le corps de Bouddha. 

Ce que nous sommes et ce que nous avons toujours été 
ne peut être décrit comme un état; mais pour pénétrer ce que 
cela signifie... 

LES QUATRE VOEUX 

Tous les êtres innombrables 
je fais voeu de libérer. 

Les passions aveugles et sans fin 
je fais voeu de vaincre. 

Les barrières infinies du Dharma 

F.C. Happold, Mysticism, Penguin, 1963, p. 130. 
Le ciel. 
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je fais voeu de franchir. 
La Grande Voie de Bouddha 

je fais voeu d'atteindre. 

LES QUATRE VOEUX 
Ces voeux ne sont pas prononcés en présence d'une au-

Ire personne, de Dieu ou de Bouddha, ou de qui que ce soit 
d'autre. Ils sont plutôt l'affirmation du désir ardent que nous 
avons tous de parvenir à l'Éveil. Tout fait accompli par l'être 
humain peut être interprété comme une manifestation de ce 
désir, même si celle-ci est presque toujours déformée ou 
avortée. On dit que ce sont des voeux parce qu'ils nous don-
nent l'entière possibilité de réaliser ce à quoi nous aspirons. 
Il est important de noter l'ordre dans lequel ils sont prononcés. 

Le premier est le voeu de s'éveiller, pas seulement pour 
soi-même mais pour tous les êtres vivants. Ce n'est pas un 
voeu de nature altruiste, mais plutôt un voeu vraiment prati-
que, qui, adopté avec sérieux, contribue à détourner la prati-
que du simple exercice psychologique entrepris égoïstement, 
pour nous faire entrer dans un royaume transcendant où le 
moi et l'autre sont perçus comme un seul Esprit. Pratiquer 
uniquement pour soi ne peut que conduire à un sentiment ac-
cru d'éloignement et de solitude. A mesure que la pratique 
progresse, la frontière qui nous sépare des autres devient plus 
perméable; au lieu que le soi et les autres soient vus comme 
deux substances distinctes, séparées par un abîme infranchis-
sable, nous voyons que nous appartenons tous à une seule et 
même substance. Il devient alors tout naturel d'aimer les 
autres; nous n'avons plus à apprendre à aimer les autres mais 
à apprendre à ne plus nous en éloigner. 

Le deuxième voeu est de désamorcer les passions de la 
convoitise, de la colère et de l'ignorance. Selon le boud-
dhisme, seule l'ignorance représente une faute. Plusieurs en 
seront étonnés puisque nous vivons dans une société où l'on 
considère l'ignorance comme un état passif auquel on ne peut 
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rien. L'ignorance semble résulter d'un manque d'informa-
tion, lequel peut être corrigé par l'instruction. Selon le boud-
dhisme, l'ignorance est un état actif; nous ignorons 
activement la totalité au profit d'une partie. Pour déraciner la 
passion de l'ignorance, il faut percevoir toute chose comme 
étant le tout, complète en soi. Le roshi Yasutani avait cou-
tume de dire: «Chacun de nous est un repas complet; même 
la tasse fêlée trouve sa perfection en tant que tasse fêlée.» La 
colère et la convoitise fleurissent dans l'obscurité de l'igno-
rance. Nous sommes cupides à l'égard de ce qui nous nour-
rit, et préservons la part que nous avons choisie comme la plus 
importante; aussi nous mettons-nous en colère lorsque cette 
part est diminuée ou menacée. Sous le soleil de 1'Eveil, les 
ombres de la convoitise sont transformées en rayons de la 
compassion, tandis que les buissons d'épines de la colère sont 
transformés en fleurs de l'engagement. 

Le troisième voeu est de franchir «les barrières infinies 
du Dharma». Le grand maître japonais Dogen disait: «Il n'y 
a pas de commencement à la pratique nide fin à l'Éveil, 
comme il n'y a pas de commencement à l'Eveil ni de fin à la 
pratique.» Nous pouvons toujours approfondir notre pratique. 
Se reposer en chemin est humain; s'arrêter est impossible. Ou 
nous progressons ou nous régressons. Chaque rencontre ou 
chaque situation, chaque moment de colère ou de convoitise, 
de conflit ou de suspicion, de succès ou d'échec est une porte 
dharmique que nous franchissons ou fermons devant nous. 

Le dernier voeu est d'atteindre la Grande Voie de Boud-
dha, celle del'Éveil à l'unité et à la perfection de tout. Comme 
il est merveilleux de pouvoir même seulement méditer sur un 
tel voeu, celui de réaliser pleinement ce que l'on est: le soleil 
spirituel qui donne vie et lumière à tous sans exception. 

Les trois prostrations 
Ces voeux sont chantés trois fois, attentivement et en 

toute conscience de leurs implications. A ces quatre voeux 
succèdent trois prostrations, car, comme ces voeux sont des 
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affirmations, il convient de les faire suivre d'un geste d'hu-
milité, d'un geste fait par l'homme depuis des temps 
immémoriaux. 

Le corps possède un langage qui lui est propre. Il est fas-
cinant d'en apprendre la grammaire et la syntaxe, et de voir 
que tous nos états d'âme, même les plus subtils, même ceux 
que nous voudrions dissimuler, ont leurs gestes propres. Il y 
a tant de façons différentes de se mouiller les lèvres, de tous-
ser, d'ouvrir, de fermer et d'entrouvrir les yeux. Il semble 
qu'une danse fort complexe et subliminale accompagne la pa-
role, et que chaque culture possède sa propre danse. On peut 
se demander si c'est la danse qui appelle les mots ou si ce sont 
les mots qui appellent la danse. Quoi qu'il en soit, on ne peut 
nier l'existence du geste. La salutation et la prostration vien-
nent des profondeurs les plus insondables de notre vitalité. 

Dans la pratique du Zen, on ne s'incline pas devant un 
autre, mais devant l'Autre. On dit que le Zen est la voie du 
pouvoir de Soi, et que d'autres religions, comme certaines 
formes du christianisme, sont la voie du pouvoir de l'Autre. 
Si cela signifie quelque chose, c'est que le Zen est la voie qui 
conduit à l'Autre à travers le Soi, alors que d'autres religions 
conduisent au Soi à travers l'Autre. Les deux voies condui-
sent à l'unité ou sainteté, qui est au-delà du Soi et de l'Autre. 
La salutation reconnaît l'existence de l'Autre, mais pas 
comme quelque chose de distinct. Sur l'autel bouddhique ap-
paraît une image de Bouddha; il est l'Autre. Cependant, tant 
que nous considérons Bouddha comme quelque chose ou 
quelqu'un d'autre, nous nous apercevons que ce qui était une 
fenêtre est devenu un mur. Un moine nommé Etcho deman-
da un jour à un maître zen: «Qui est Bouddha?» Le maître lui 
répondit: «Tu es Etcho.» 

La façon de chanter 
Dans le Zen, le chant se fait de manière très vigoureuse. 

On l'accompagne du rythme régulier du mokugyo, sorte de 
tambour en bois, tout en frappant sur le keisu, qui est un grand 
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gong en forme de cuvette. Dans l'ensemble, le chant est 
exécuté sur un ton uniforme, sans modulations, et provient du 
hara. Durant un sesshin, il constitue une source d'inspiration 
en même temps qu'il procure un apaisement fort apprécié. En 
outre, il nous permet de pénétrer les aspects les plus grossiers 
de notre personnalité, ces parties de nous qui sont comme une 
carapace durcie par l'abus du don de la parole, qui est à la fois 
un don des dieux et la malédiction d'Adam. 
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CHAPITRE HUIT 

Quelques questions courantes 

Vous avez parlé du Soto et du Rinzai. En quoi ces deux 
écoles se distinguent-elles? 

Il est dommage que nous, les Occidentaux, ayons hérité 
de cette opposition qui est essentiellement un problème japo-
nais. Fondamentalement, il n'y a aucune différence; ce n'est 
qu'une question d'insistance sur des aspects différents. La 
secte soto met l'accent sur la vérité que nous sommes déjà, 
tels que nous sommes ici et maintenant, pleinement éveillés. 
Le Rinzai met plutôt l'accent suri 'importance d'une connais-
sance empirique de cette vérité. C'est un peu comme si quel-
qu'un disait: «Cette crème glacée est exquise» alors qu'un 
autre dirait, après l'avoir goûtée: «Oui, c'est vrai.» 

La différence essentielle entre le Rinzai et le Soto n'est-
elle pas que la secte rinzai insiste surl'Éveil tandis que la secte 
soto affirme qu'il n'est pas nécessaire de parvenir à l'Éveil? 

II serait faux de croire que les maîtres soto affirment qu'il 
n'est pas nécessaire de connaître l'Éveil. Dogen, le fondateur 
de la secte soto japonaise, est clairement parvenu à l'Éveil 
après avoir entendu son maître réprimander un moine endor-
mi. Tungshan Liangcheh, le fondateur de l'équivalent en 
Chine de l'école soto, a atteint l'Éveil en regardant le reflet 
de son image dans un ruisseau. Alors, s'ils ont eux-mêmes 
connu l'Éveil, pourquoi le refuseraient-ils aux autres? 
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Si j'ai bien compris, la discipline est très stricte dans cer-
tains centres de Zen. Mais comme le Zen est censé être un 
moyen de se libérer, n'y a-t-il pas là une contradiction? 

Si l'on estime que se soumettre à une discipline a une va-
leur en soi, vous avez raison. Mais si l'on reconnaît que la 
discipline constitue un moyen d'atteindre un but, pourquoi y 
aurait-il contradiction? Nous avons normalement l'esprit si 
éparpillé que notre principal problème est de nous recueillir. 
C'est ce recueillement que nous pourrions appeler discipline. 
Si les moyens d'y parvenir viennent de nous, il s'agit d'auto-
discipline; s'ils viennent de l'extérieur, il s'agit alors de dis-
cipline. Il est intéressant d'observer que plus la discipline est 
exigeante, plus il est facile de travailler sur soi, pour autant 
que la discipline soit uniquement liée à ce recueillement et 
non à un goût du pouvoir de la part du maître ou à un désir 
de dépendance de la part de l'élève. Toutefois, cette démarche 
comporte un danger, qui est de confondre cette liberté de tra-
vailler sur soi avec la véritable liberté, ainsi que la soumis-
sion avec un progrès spirituel. Si vous décidez de vous 
soumettre à une discipline, vous devez garder l'attitude du 
non-conformiste. En aucun cas, la discipline ne doit empiéter 
sur l'autonomie ou le respect de soi. 

Je ne comprends toujours pas la nécessité du rituel et du 
culte dans la pratique du Zen. N'est-ce pas une sorte de condi-
tionnement? 

Il est difficile de répondre d'une façon satisfaisante à cette 
question en quelques mots seulement. Il faut se rappeler qu'il 
existe différents types d'individus. Certains sont plus sensi-
bles aux idées, d'autres aux émotions, d'autres encore au lan-
gage du corps ou aux symboles, etc. En outre, le rituel n'a 
rien à voir avec la pensée conceptuelle et il ne peut être ex-
pliqué à l'aide de concepts. Par exemple, si vous désiriez faire 
connaître à quelqu'un les plaisirs de la natation, que feriez-
vous? Vous l'emmèneriez sûrement se baigner. De même, 
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certaines choses, pour ne pas dire toutes les choses, ne peu-
vent être appréhendées que par l'expérimentation. Enfin, vo-
tre question se termine sur la crainte très actuelle du 
conditionnement. Nous avons tous une peur terrible d'être 
conditionnés. Toutefois, la solution au conditionnement n'est 
pas de lui résister mais d'être attentif. La vie est une longue 
séance d'hypnose dont il faut s'éveiller. 

Un chrétien pratiquant peut-il pratiquer le Zen? 

Tout dépend du Zen et du christianisme dont il est ques-
tion. Considérez par exemple la phrase suivante: «Dieu ha-
bite réellement chaque âme, même celle du plus grand 
pécheur. Cette union est toujours présente puisque c'est en 
elle et par elle que Dieu soutient l'être.» Mais il existe une 
autre sorte d'union «qui ne peut avoir lieu que lorsque l'âme 
parvient à ressembler à Dieu en vertu de l'amour». On peut 
facilement assimiler la première union à l'affirmation de So-
to selon laquelle nous sommes déjà éveillés et qu'il n'est pas 
nécessaire d'atteindre l'union avec Dieu puisque cette union 
est notre nature même. La seconde union correspond à l'af-
firmation du Rinzai selon laquelle ilfaut atteindre l'Éveil, l'u-
nion avec Dieu doit être réalisée. Ces citations chrétiennes 
sont tirées des écrits de saint Jean de la Croix. J'en recom-
mande souvent la lecture car ils sont une grande source d'ins-
piration. Maître Eckhart, autre très grand chrétien, a dit que 
«Dieu nous fait connaître, et sa connaissance est son être, et 
son acte de me faire connaître est identique à ma connais-
sance, de sorte que sa connaissance est mienne». Eckhart 
parle ici de la connaissance claire, de l'attention pure, dont il 
a été question plus haut, qui est tout autant la connaissance 
de moi par l'Autre que la connaissance de l'Autre par moi. 
Saint Jean et maître Eckhart insistent tous deux sur le fait que 
la seule façon de s'unir à Dieu est de rejeter toutes les images, 
les idées et les formes de Dieu, et qu'en outre cette union ne 
constitue pas une situation nouvelle mais la découverte de ce 
qui a toujours été. Pour ces chrétiens, l'Eveil est la preuve de 
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l'infinie miséricorde de Dieu; pour les bouddhistes zen, l'u-
nion avec Dieu est la pénétration de notre véritable nature. 
Cependant, certains chrétiens considèrent comme primor-
diale l'unicité du Christ comme seule vraie manifestation de 
Dieu fait homme. Tandis que certains bouddhistes zen 
considèrent comme primordial que la pratique soit faite en 
conformité avec un modèle très strict et que les rituels soient 
bouddhistes sans la moindre équivoque. Il ne peut y avoir au-
cun rapprochement entre ces chrétiens et ces bouddhistes. 
Mais dans les deux cas il serait malavisé de tenter de fusion-
ner le christianisme et le bouddhisme; il faut plutôt explorer 
le fond, qui n'est ni chrétien ni bouddhiste. 

Nous ne cesserons pas notre exploration 
Et le terme de notre quête 
Sera d'arriver là d'où nous étions partis 
Et de connaître le lieu pour la première fois. 

T.S. Eliot, The Four Quartets. 
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Q
u'est-ce que le Zen? De quelle sorte de médi-
tation s'agit-il? Comment faut-il méditer? Com-
bien de minutes chaque jour? Sur quoi faut-il 

fixer son esprit? Que se passe-t-il alors? Et si l'on ne 
parvient pas à s'asseoir en «bouddha» plus d'une demi-
minute, cela est-il un empêchement majeur à la pra-
tique du Zen? 

Dans Invitation à la pratique du Zen, Albert Low 
apporte des réponses claires, précises, à toutes ces 
questions. Il explique ce que c'est le Zen. Il définit les 
mystérieux mots japonais touchant le Zen: makyo, sa-
madhi, zazen, satori, prajna, etc. Et, chose importante, 
il précise ce que le Zen n'est pas. Car si le Zen apporte 
détente, concentration, harmonie avec le monde ex-
térieur et, à long terme, contribue à la solution des 
problèmes psychologiques, là n'est pas son unique but. 
Son but premier, c'est ce qu'il y a à découvrir par sa 
pratique... 

Albert Low se consacre à la pratique du Zen de-
puis 25 ans. Il a travaillé avec Yasutani Roshi, un des 
plus grands maîtres zen japonais actuels, mais surtout 
il fut l'élève de Philip Kapleau, auteur de Les trois 
piliers du Zen, qui le consacra maître zen après plus 
de 20 ans de pratique. Depuis 1979, Albert Low est 
directeur du Centre de Zen de Montréal. Il est aussi 
l'auteur de Zen and Creative Management et de The 
Iron Cow of Zen. 
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